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1. Introdução

Para Amartya Sen, desenvolvimento é a expansão de liberdades reais, mais 
que mera aferição de dados estatísticos relacionados à renda, à industria-
lização ou ao desenvolvimento tecnológico1. Não se trataria de um pro-
cesso "duro" e marcado pelo tensionamento ou pela conquista via força, 
mas seguindo um processo amigável de trocas mútuas. Pois bem: nessa 
esteira, desenvolvimento humano diz respeito à promoção da liberdade 
em sentido substantivo e à remoção de fontes de privação da liberdade, tais 
como "pobreza e tirania, carência de oportunidades econômicas e destitui-
ção social sistemática, negligência dos serviços públicos e intolerância ou 
interferência excessiva de Estados repressivos"2. 

Mas o que dizer das formas pelas quais o próprio Estado, por seus me-
canismos de justiçamento e punição, acaba por atuar contra o desenvolvi-
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1  SEN, 2000. 

2  SEN, 2000, p. 18.
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mento nesse preciso sentido? Se há um liame evidente entre o conceito de 
desenvolvimento em Amartya Sen e a idealização de um estado de "quali-
dade de vida" (ou seja, uma concepção substantiva de liberdade), também 
há relações complexas – mas certas – entre a funcionalização do Estado 
como gestor da "policialização" da vida e "exterminador de futuros" por 
meio do uso e abuso de seu aparato penal, o qual, em concreto, decreta a 
impossibilidade de alcance de liberdades substantivas – logo, de desenvol-
vimento - por uma grande parte da população.

Ressaltamos de forma breve e singela, no presente texto, o caráter po-
lítico da pena. Ao mesmo tempo em que esse esforço parece dispensável, 
já que a relação entre pena e poder político é evidente, ele se torna central 
diante da pobreza com que a pena, com suas teorias justificadoras, vem 
sendo pensada no âmbito jurídico (especialmente no Brasil). Procuramos, 
assim, estabelecer aproximações entre a filosofia da pena e alguns caminhos 
que podem ser tomados em filosofia política, especialmente inspiradas no 
contexto do debate acerca da relação entre constitucionalismo e democracia.

Na sequência, discutimos o problema da participação popular na for-
mulação de políticas criminais e indicamos com mais precisão os termos 
como o debate entre insulacionistas e integracionistas se apresenta. Procura-
mos apontar para as semelhanças dos principais argumentos postos neste 
debate para com os termos com que a relação constitucionalismo e demo-
cracia é pensada. 

Desmitificar, enfim, a concepção abstrata de justiça presente no âmago 
do instituto político da pena é uma tarefa fundamental para que se com-
preenda de forma adequada o lugar do Estado em face da promoção do 
desenvolvimento como liberdade substantiva. 

Como hipótese central, a sugestão crítica de que o incremento do "Es-
tado penal" e o recrudescimento das respostas institucionais aos desvios, 
especialmente aqueles de baixa danosidade social, porém associados a 
perfis definidos como "perigosos", consistem em verdadeira política 
pública de empobrecimento, impedimento e obstaculização do desen-
volvimento, no sentido definido por Sen, para uma parcela enorme da 
população, especialmente em relação às liberdades políticas e relativas a 
oportunidades sociais3. A construção argumentativa é prevalentemente 
de natureza político-filosófica, na forma de ensaio.

3  SEN, 2000, p. 25.
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2. A Pena como Instituição Política

Adotamos aqui o conceito de pena como imposição intencional e autorizada 
de sofrimento ou dor a um indivíduo, em razão de um ato (suposto ou real) que 
tenha ofendido uma regra prevista por um sistema legal4. Trata-se, evidente-
mente, de concepção muito diversa daquela usualmente tomada no âmbito 
jurídico, ora reduzindo a noção de pena a mera consequência de um delito, 
ora assumindo como base filosófica o pensamento utilitarista de modo a 
esvaziar qualquer possível conteúdo político-moral do debate.

É que o conceito proposto se aproxima ao que se conhece como uma 
concepção retributiva de pena. Afinal, é central o elemento da aflitividade, ou 
seja, o reconhecimento de que se trata de dor e sofrimento. Trata-se de crité-
rio diferenciador, pois a dor ou prejuízo produzidos pela pena seriam justa-
mente os elementos que tornam possível dizer que uma pessoa foi punida5.

Como se extrai da definição fornecida, contudo, a dor é adjetivada de 
intencional e autorizada. Qualificá-la de intencional significa que a dor é 
um elemento essencial e deliberado da pena6. Não poderia ser chamada de 
pena, portanto, alguma medida que tenha por consequência acidental ou 
colateral a aflição de determinado indivíduo. Na síntese de Carlos Nino:

... o sofrimento que a pena implica é um efeito intencional do recurso a ela 
(...). Isso não ocorre nos casos de outras medidas coercitivas impostas pelo 
Estado: ainda que elas produzam habitualmente sofrimento e efeitos desa-
gradáveis para seus destinatários (e por vezes isso é um aspecto inevitável 
de tais medidas), isso é mero subproduto e não constitui parte essencial da 
razão para recorrer a tais medidas (...). Isto se põe em evidência com o fato de 
que se tais medidas, por hipótese (e supondo que isso fosse possível), fossem 
despojadas de seus aspectos desagradáveis, ou se fossem complementadas 
com uma compensação adequada pelo sofrimento que implicam, não por isso 
perderiam sua razão de ser; em contraste, na pena, tais modificações afetariam 
radicalmente a razão mesma de se recorrer a ela, de modo que deixaríamos de 
considerar pena a privação em questão7.

4  BOONIN, 2008, pp. 3-28; HART, 2008, pp. 4-5.

5  BOONIN, 2008, pp. 12-17. 

6  BURGH, 1982; NINO, 1983.

7  NINO, 1980, pp. 203-204. Tradução nossa. No original: “... el sufrimiento que la pena implica es un 
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A necessidade de a pena ser autorizada decorre da necessidade de se 
tratar de uma medida legal, prevista e administrada por um dado sistema 
de justiça:

… numa abordagem padrão, a pena deve (ao menos supostamente) ser im-
posta em virtude de alguma autoridade especial, conferida através ou por ins-
tituições, pelas leis ou regras contra as quais a ofensa foi cometida. (...) A ação 
direta por parte de um indivíduo não autorizado que toma para si a atividade 
de punir pode ser chamada de pena (...). Mas, assim sendo, tratar-se-ia de um 
caso não padrão de pena, que poderia igualmente ser chamado de simulacro 
(isto é, por uma alegação falsa) de pena8.

A distinção entre pena e pena legal se destina a excluir do âmbito da 
definição práticas que, externamente, se assemelhariam à pena, mas seriam 
melhor denominadas vingança9. 

Por último, a concepção de pena sugerida inclui uma referência neces-
sária a um ato ofensivo, já praticado. É importante que se tenha em mente 
que tal exigência não significa fazer pender a definição a uma justificati-
va retributiva da pena (em essência backward-looking). A referência a uma 
ofensa cometida (ou supostamente cometida), ao contrário, é um elemento 
lógico da pena10. Há a simples constatação de que não faz sentido falar em 

efecto intencional de recurrir a ella (ya que se persigue como fin o como medio para otro fin). Esto no 
ocurre en el caso de las otras medidas coactivas impuestas por el Estado: aunque ellas también producen 
habitualmente sufrimiento y efectos desagradables para sus destinatarios (y a veces esto es un aspecto inevi-
table de tales medidas), ello es un mero subproducto y no constituye parte esencial de la razón para recurrir 
a tales medidas. (...) Esto se pone de manifiesto con el hecho de que si a tales medidas, por hipótesis (y 
suponiendo que ello fuera posible), se las despojara de sus aspectos desagradables, o se las complementara 
con una compensación adecuada por el sufrimiento que implican, no por ello perderían su razón de ser; 
en cambio, en la pena, tales modificaciones afectarían radicalmente a la razón misma de recurrir a ella, de 
modo que dejaríamos de considerar pena a la privación en cuestión”. 

8  FLEW, 1969, p. 87. Tradução nossa. No original: “... in a standard case punishment has to (be at least 
supposed to) be imposed by virtue of some special authority, conferred though or by the institutions against 
the laws or rules of which the offence has been committed. (…) Direct action by an unauthorized busybody 
who takes it upon himself to punish might be called punishment (…). But. If so, it would be a non-standard 
case of punishment. Or it might equally well be called pretending (i.e. claiming falsely) to punish.”

9  Para referências imprescindíveis sobre a proximidade entre pena, vingança e justiça, recorrer a: RICOEUR, 
2008; DERRIDA, 1994. Para referência rápida sobre as diferenças entre pena e pena legal, comparar as 
entradas ‘Legal Punishment’ e ‘Punishment’ na Enciclopédia Plato: DUFF, 2013; BEDAU; KELLY, 2010.

10  A diferença está no fato de que a referência ao fato passado não inclui um julgamento valorativo sobre a 
relevância moral de critério de culpa, nem mesmo sobre problemas de justificação da pena. Sobre: GARDNER, 
2008; MABBOTT, 1969; HART, 2008, pp. 158-185; BOONIN, 2008, pp. 18-21. 
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imposição intencional de sofrimento a alguém, senão em razão ou porque 
um ato proibido foi realizado.

A grande implicação desta forma de compreender a pena é torná-la 
uma questão de ordem política, carecedora de uma justificação moralmente 
correta. A pena, como imposição de dor por parte do Estado a um de seus 
cidadãos, ganha uma necessidade de justificação dificilmente verificável 
em outros institutos11, já que há uma “objeção moral prima facie” contra 
fazer sofrer intencionalmente um indivíduo12.

Punir, necessariamente, envolve tratar de forma muito diferente aque-
les que cometem uma ofensa daqueles que se mantêm obedientes à lei (law 
abiding citizens). Envolve tratar o primeiro grupo de forma que se conside-
raria moralmente errado tratar o segundo. O problema da pena consiste, 
portanto, em tornar justas e razoáveis as razões que se dá para fomentar 
tal distinção13.

Como prática e instituição política, a pena nunca se justifica por si 
mesma. Com efeito, se todas as instituições políticas devem submissão a 
propósitos legítimos, eleitos como essenciais pela comunidade política que 
as instituiu, sempre com a possibilidade de serem alteradas ou, no limite, 
abolidas14, uma instituição que tem sobre si uma objeção moral tão rele-
vante como a pena apenas aprofunda a necessidade de justificação.

Para que se mantenha a pena, em suma, é preciso responder, com base 
em princípios condizentes com os moralmente aceitos pela comunidade 
política, por que é justo que a alguns dos membros dessa comunidade 
seja imposto um sofrimento deliberado e evitável. Justificar a pena exige a 
emissão de um juízo de valor, uma defesa de posição. Exige que se aporte 
argumentos de moral para o debate público. 

E um juízo de valor nunca é apenas verdadeiro. Sua correição, seu critério 
de verdade, só podem ser avaliados pela defesa (case) que se ofereça: “Sem-
pre é apropriado perguntar por que a moralidade requer o que dizemos 
que ela requer, e nunca é apropriado apenas dizer: ela simplesmente assim 
exige”, já que, no campo do valor “fazemos uma defesa das proposições”15.

11  BURGH, 1982, p. 193.

12  ARMSTRONG, 1969.

13  BOONIN, 2008, p. 1; BEDAU, 1978.

14  DUSSEL, 2007, 71; RAWLS, 1999, p. 3.

15  DWORKIN, 2011, pp. 114-116. Tradução nossa. No original: “When a value judgement is true, there 
must be a reason why it is true. It can’t be just true. It is always appropriate to ask why morality requires 
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Ainda com Dworkin16, se aceitarmos como princípio básico de qual-
quer organização política legítima a noção de igualdade, ou seja, a ideia de 
que qualquer governo só é legítimo quando age com igual respeito e con-
sideração para com os cidadãos sobre os quais exerce autoridade, torna-se 
imperioso dar bons motivos para pensar que o tratamento aflitivo dado a 
uma pessoa, na condição de cidadã de um Estado, é compatível com um 
governo legítimo. 

Ressalta-se que não se trata, aqui, de discutir as teorias de justificação 
da pena. A explicitação do caráter eminentemente político da pena por 
si só deve evidenciar a imprescindibilidade de uma carga de justificação 
moral, levada ao âmbito de uma decisão política (logo, coletiva), e é nesse 
sentido que se colocam as preocupações deste texto, as quais partem da 
premissa de que a igualdade política é um valor essencial para democra-
cias, especialmente se compreendidas essas como autogoverno coletivo. 
Nesse caso, dado o caráter político da pena (englobando tanto sua justifica-
ção como tratamento específico de questões político-criminais, a exemplo 
de previsão de ofensas, quantidade e qualidade das penas etc.), é inegável 
que cabe ao povo tomar as decisões normativas também neste âmbito. 

A partir de um debate contemporâneo, entre teóricos chamados de 
insulacionistas e aqueles denominados integracionistas17, defendemos a ne-
cessidade de se pensar o papel (normativo) da participação popular na 
formulação de políticas criminais. A questão gira em torno, de um lado, 
à completa perda de legitimidade da atuação do Estado nessa área, caso 
obstada a influência dos seus cidadãos e, de outro, à contenção do que se 
cunhou chamar de populismo penal18. 

3. Contradições e Dilemas do Liberalismo Penal 

Pressupondo a adesão do direito penal moderno à matriz contratualista 
hobbesiana, fica compreensível a adoção quase inconteste – inclusive pelos 

what we say it does, and never appropriate to say: it just does. (...) In the formal and informal sciences we 
seek evidence for propositions, and in the domain of value we make a case for propositions”.

16  DWORKIN, 2000, pp. 11-183.

17  ROWAN, 2011; DZUR, 2012.

18  Embora existam acepções diversas do que se pode entender por populismo penal, a ideia é trabalhada 
abaixo especialmente a partir da crítica, mais genérica, de GARGARELLA (2014c) em relação à pressupo-
sição de que a participação popular seria sempre equivalente ao incremento das demandas por punição.
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setores autodefinidos como "críticos"19 – de uma fundamentação politi-
camente liberal do direito penal como limite possível ao arbítrio estatal e 
voltado à garantia da liberdade individual do cidadão. 

Com efeito, o discurso hegemônico no âmbito do penalismo moderno 
é eminentemente utilitarista e reduz a preocupação com questões de justiça 
estritamente à forma do princípio da proporcionalidade, especialmente no 
momento de aplicação judicial da pena. Vai nesse sentido a “mais convin-
cente” dentre as teorias ecléticas, de Herbert Lionel Hart, rejeitando, desde 
logo, a possibilidade de uma teoria monista da pena, afirmando que qual-
quer perspectiva deverá assumir que se aproxima de princípios distintos 
e parcialmente conflitantes. Seu ponto de partida é a diferenciação, já in-
dicada por John Rawls em 1954, entre “justificar uma prática”, em termos 
gerais, e “justificar uma situação em particular que se enquadra na primeira 
justificação geral”20. No léxico utilizado por Hart, trata-se da “Justificativa 
Geral da Punição” (General Justifying Aim), de um lado, e do “Princípio de 
Distribuição ou Proporcionalidade” (Principle of Distribution) no momento 
da aplicação da pena ao caso concreto, de outro. Diferencia-se, assim, a 
justificação da pena em abstrato da justificação da pena em concreto.

Em termos simplificados, Rawls e Hart defendem como solução de con-
senso o reconhecimento de que a “Justificativa Geral da Punição” reside em 
suas consequências benéficas, e em especial a prevenção geral decorrente 
da ameaça legal da pena, porém limitada por um “Princípio de Distribui-
ção ou Proporcionalidade” na qual se inserem as considerações retributivas 
sobre o “justo merecimento”21, essas sempre tendo por referência o caso 
concreto. Seria dentro deste segundo momento, portanto, relativo à apli-
cação da pena, que emergiriam as questões de quem punir e quanto punir: 
respectivamente, aquele que teve acertada sua responsabilidade penal, e 
nos limites do justo merecimento em face da gravidade do delito cometido.

Trata-se, porém, de uma promessa histórica e perenemente vã. Com 
Eligio Resta, constata-se que a aposta fundamental da modernidade é fun-
dada em uma ambivalência decisiva: a violência ritualizada e monopoliza-
da seria a única possibilidade de interromper a violência difusa, mimética, 

19  Ver, exemplarmente, e para citar dois autores que trabalham com matrizes teóricas bastante distintas 
entre si, de um lado, a fundamentação “negativa” da pena de FERRAJOLI, 1995, pp. 321-352 e, de outro, 
as teorias do “apelo à necessidade”, trabalhadas por BOONIN, 2008, pp. 213-128.

20  RAWLS, 1969, p. 105.

21  HART, 2008, p. 9; RAWLS, 1969, p. 107.
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mas sendo também violência, funcionaria como um veneno que se conver-
te em antídoto. Porém, como se depreende do conceito de pharmakon, só 
haveria efetivamente antídoto se em doses moderadas, sem excesso, sob 
pena de tornar a ser veneno, concentrando-se nesta tentativa de contenção 
todo o esforço do iluminismo penal22. Seria realmente possível diferenciar 
direito e violência, estabelecendo-se distinção estanque entre uma violên-
cia legítima, “weberianamente” regulada e racionalizada, e outra ilegítima, 
a ser simplesmente contida? Até que ponto é possível conter algo utilizando 
instrumento com o mesmo conteúdo do que se pretende conter? 

Para Resta, supor que o direito pode regular a guerra, prevalecendo 
sobre a dimensão da decisão política, é uma ilusão23. A grande aposta seria, 
esta sim, a construção de um “direito fraterno”, justamente porque não 
fundado sobre a inflição de violência e na dicotomia “amigo/inimigo”, mas 
na abertura consciente de espaços à diferença: para tanto, deixando para 
trás as premissas hobbesianas, o conflito deve ser visto e aceito em sua 
riqueza e complexidade, e não reduzido às formas de sua regulação tendo 
por escopo sua supressão24.

E para a construção de modelos alternativos de resolução de conflitos, 
não parece possível nos restringirmos de modo definitivo à “velha oposi-
ção” entre retributivismo e utilitarismo e ao individualismo que é próprio 
do pensamento liberal, havendo que se caminhar na direção da assunção de 
uma postura normativa de inclusão, integração e democracia.

Há um liame evidente, embora não direto nem equivalente, entre a 
fundamentação liberal da pena e suas justificações modernas, tanto retri-
butivas e neoretributivas como aquelas de matriz utilitarista. Mesmo não 
havendo um sentido unívoco de “liberalismo”, Lacey indica como caracteres 
comuns os conceitos de individualismo e racionalidade25, sejam conjuga-
dos, na linha retributivista, com a rejeição de qualquer forma de “paterna-
lismo” estatal, sejam relidos a partir do princípio da utilidade.

Não obstante incontroversa a importância do liberalismo no que tange 
à preocupação com o abuso de poder pelo Estado, reconhece-se como sua 

22  RESTA, 1992, p. 72

23  RESTA, 1992, p. 92

24  RESTA, 2002, pp. 74-75

25  LACEY, 1988, p. 143 e ss.
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fraqueza a “desconfiança do social, a primazia do indivíduo”26 o que, no 
âmbito da questão penal, repercute paradoxalmente no sentido de legiti-
mar a funcionalização da pena como meio de “defesa social”, exatamente 
porque se não é capaz de compreender o “fato punido” e a violência senão 
como fenômeno individual.

Questão maior que se coloca, nesse sentido, é se haveria espaço para 
um repensar da fundamentação da pena, como instituição política, a partir 
do republicanismo. Mesmo sem qualquer pretensão de aprofundamento 
nesse denso debate, é pertinente levar em conta a reflexão de Roberto Garga-
rella quando busca aproximar o republicanismo e o liberalismo igualitário27, 
afastando-se apenas do liberalismo conservador, levando sua reflexão tam-
bém ao âmbito da questão da pena.

Gargarella parte, em primeiro lugar, da teoria da justiça de John Rawls28, 
quem defendera para a pena uma justificação eclética e prevalentemente 
consequencialista, afastando-se da ideia de “merecimento”. Sua teoria da 
justiça, porém, fora apresentada com características diversas da aplicação 
que o próprio autor faz em relação à pena, na medida em que esta última 
tem traços claramente utilitaristas. Em forte síntese, sua base teórica parte 
de uma ideia de “contrato hipotético” formulado em condições ideais –  
diferentemente de Hobbes – nas quais todos os participantes se encontrariam 
em uma “posição originária” caracterizada pelo que chama de “véu de igno-
rância”, ou seja, desconsiderando-se as diferenças sociais, políticas, econô-
micas. Tendo tal posição originária como ponto de partida, as escolhas rela-
tivas à distribuição dos “bens sociais primários” na sociedade convertem-se 
em uma questão eminentemente deliberativa, definindo-se justiça como 
equidade, atenta ao respeito à diferença de modo impessoal, já que sob o 
“véu da ignorância” ninguém sabe ao certo se ocupará o lugar do diferente 
ou não. Trata-se do que Rawls denomina “loteria natural e social”, fazendo 
com que seja resguardada a condição de quem ocupar o “pior lugar”.

A filosofia política pode e deve, assim, debruçar-se sobre a pena como 
instituição política e tratar do assunto na dimensão da inclusão/exclusão e 
da participação popular na formulação e avaliação da punição como polí-
tica pública. 

26  LACEY, 1988, p. 163: “there remains a residue of distrust of the social, of the primacy of the individual, …”.

27  GARGARELLA, 1999, p. 181 e ss.

28  RAWLS, 2010.
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Um exemplo da importância dessa aproximação: tomemos uma das mais 
importantes e discutidas teorias neoretribucionistas que é a teoria da "vanta-
gem injusta", de Herbert Morris. A ideia do justo merecimento está em sua 
base, fundada na reciprocidade. Todo ser humano teria, em sua perspectiva, 
a garantia de uma esfera de não-interferência como vedação da violência 
e da interferência de terceiros29: o respeito mútuo de tal esfera garantiria 
benefícios mútuos a todos, decorrendo daí o dever de cada sujeito exercer 
sobre si o autocontrole para que se abstenha de qualquer tipo de conduta 
nesse sentido. São as por ele denominadas regras primárias para a convi-
vência. Portanto, o não-exercício desta abstenção e o desrespeito à esfera de 
não-interferência de outrem significa obter uma “vantagem” em relação aos 
demais, que assumiram e respeitaram o compromisso. Em suas palavras:

Se uma pessoa falha no exercício de seu autocontrole mesmo podendo ceder 
diante de tais inclinações, ela renuncia a um dever que outros voluntariamen-
te assumiram e, portanto, obtém uma vantagem que os demais, os quais con-
trolaram a si mesmos, não possuem. Este sistema, portanto, é aquele em que 
as regras estabelecem uma reciprocidade entre benefícios e deveres e no qual 
os benefícios da não-interferência são condicionados à assunção de deveres30.

Para Morris, quem comete um crime tem “direito a ser punido” porque 
apenas assim estaria sendo tratado como pessoa. Radicalmente contrário 
à concepção da pena como terapia, afirma que tal perspectiva animaliza o 

29  MORRIS, 1988, p. 68.

30  MORRIS, 1988, p. 69: “If a person fails to exercise self-restraint even thought he might have and gives 
in to such inclinations, he renounces a burden which others have voluntarily assumed and thus gains an 
advantage which others, who have restrained themselves, do not possess. This system, then, is one in 
which the rules establish a mutuality of benefit and burden and in which the benefits of noninterference 
are conditional upon the assumption of burdens”. Prossegue o autor: “Quem viola as regras tem algo que 
os outros têm – os benefícios do sistema – mas ao renunciar ao que os demais assumiram, o ônus do 
autocontrole, adquire uma vantagem injusta. (...). Outro modo de dizer é que ele deve algo aos demais, 
porque tem algo que não o pertence. A justiça – que é punir tais indivíduos – restaura o equilíbrio entre os 
benefícios e os ônus retirando do sujeito o que ele deve, ou seja, quitando a dívida”. Tradução nossa. No 
original: “A person who violates the rules has something others have – the benefits of the system – but by 
renouncing what others have assumed, the burdens of self-restraint, he has acquired an unfair advantage. 
(…) Another way of putting it is that he owes something to others, for he has something that does not 
rightfully belong to him. Justice – that is punishing such individuals – restores the equilibrium of benefits 
and burdens by taking from the individual what he owes, that is, exacting the debt”. Observa, ainda, que a 
razão da não punição de crianças e pessoas sem sanidade mental restaria justamente no caráter involuntário 
da violação e portanto na inexistência de uma efetiva renúncia ao ônus assumido por todos de não violar a 
esfera de não-interferência dos demais.
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ser humano porque “não respeita suas escolhas”31. Já o punir pelo que fez 
significa respeitar sua autonomia, pois se pressupõe sua concordância com 
a pena tacitamente manifestada na violação do dever de respeito ao outro. 
A punição fica vinculada à violação das regras primárias de abstenção e 
justificada, assim, como reequilíbrio da balança entre benefícios e deveres, 
anulando a “vantagem injusta” obtida, na medida em que, a partir do mo-
mento da violação, o ofensor “deve algo” aos demais.

Concepções de desenvolvimento e liberdade como as de Amartya Sen 
permitem a crítica ao reconhecerem que "ao analisar a justiça social, há 
bons motivos para julgar a vantagem individual em função das capacida-
des que uma pessoa possui, ou seja, das liberdades substantivas para levar 
o tipo de vida que ela tem razão para valorizar"32 

Com efeito, sem prejuízo de consistentes críticas filosóficas, a maior 
fonte de crítica ao retributivismo liberal vem da realidade concreta e ma-
terial. Gargarella e Sen demonstram, a partir das releituras e críticas reali-
zadas à teoria de Rawls, como pode ser temerário depositar todas as fichas 
na filosofia política liberal para resguardo do direito à liberdade diante do 
Estado. Vide, por exemplo, o pensamento de Robert Nozick, que defende 
um Estado “ultramínimo” e unicamente voltado à proteção do indivíduo 
contra o abuso no uso da força33. Haveria, nesse sentido, somente direitos 
de não-interferência, utilizando a mesma expressão da teoria da “vantagem 
injusta” de Herbert Morris. 

Para Nozick, a teoria de Rawls seria “insuficientemente liberal”34. 
Quando trata da pena, Nozick defende o retributivismo como justificação, 
fundado no merecimento35: o autor inicia pela análise das características 
hipotéticas de um “sistema de punição aberta”, no estado de natureza, per-
tencendo a todos o “direito de punir”, até que uma “associação de proteção 

31  MORRIS, 1988, p. 75.

32  SEN, 2000, p. 109.

33  NOZICK, 2011, p. 112 e ss.

34  GARGARELLA, 1999, p. 45.

35  NOZICK, 2011, p. 176: “pode-se tentar deduzir o direito de punir de outras considerações de ordem 
moral, como o direito de proteger, associação à percepção de que os limites morais dos criminosos mudam. 
Pode-se aceitar uma teoria de proibição moral de tipo contratual e defender que aqueles que violam os 
limites do outro perdem o direito de que determinados limites seus sejam respeitados. (...). Determinado 
delito dá aos outros a liberdade de ultrapassar certos limites (a falta do dever de não fazê-lo); os detalhes 
podem ser os de alguma teoria retributiva”. Destaca-se a observação de Nozick que “diferentemente da 
indenização, a punição não é devida à vítima”, cf. Ibidem. Para mais, ver NOZICK, 1981.
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permanente”, como o Estado, torne-se “dominante” e passe a ser a única a 
exercer, de fato, o direito de proibir36.

O republicanismo, a seu turno, é filosofia política caracterizada, não 
obstante também não seja um conceito unívoco, pela rejeição de toda for-
ma de “dominação”: “a reivindicação da liberdade – a ausência de domínio; 
a vida em um ‘estado livre’ – unificaria, de forma resumida, as distintas 
versões republicanas”37. Para que a lei não signifique uma violação do do-
mínio, ela também deve ser elaborada em um contexto sem dominação, 
em torno do que se definiu como princípio do “autogoverno coletivo”, ou 
seja, através de mecanismos concretos de suporte à cidadania ativa e ao 
controle dos cidadãos sobre seus representantes38.

A ideia de liberdade republicana não é de uma mera esfera de não-
-interferência, mas sim “ausência de dominação”39; não se trata somente 
da fixação de limites, mas concerne à ampliação dos direitos políticos de 
participação e se preocupa com as omissões do Estado no que tange às 
condições de exercício dos direitos fundamentais, assim como, neste ponto, 
o liberalismo igualitário40.

O principal ponto de tensão reside na relação entre as esferas pública 
e privada, na medida em que o pensamento republicano exalta “virtudes” 
necessárias ao “bem comum”, o que no âmbito penal pode vir a distorcer 
o ideal de “autogoverno coletivo”41 e convertê-lo na velha defesa social que 
sacrifica indivíduos pelo coletivo, mormente na realidade latino-americana 
marcada pela violência estatal e a desigualdade nas relações políticas e eco-
nômicas. Embora o sistema penitenciário esteja muito distante da carac-

36  NOZICK, 2011, pp. 176-181. Mesmo assim, segundo o autor, “pode haver discordância acerca da 
intensidade da punição que determinado ato mereceria e acerca de quais atos devem ser punidos”.

37  GARGARELLA, 1999, p. 163

38  GARGARELLA, 1999, p. 182.

39  Sobre o tema, ver PETTIT, 1999.
40  GARGARELLA, 1999, p. 185. Na conjugação entre republicanismo e liberalismo igualitário sugerida 
pelo autor, há diferenças na priorização do autogoverno coletivo, no primeiro, e da autonomia individual, 
do segundo, mas ambos admitiram o ideal de autogoverno em suas concepções de democracia.

41  A essa objeção, busca responder GARGARELLA, 1999, p. 190: “Um entendimento habitual, sensato, 
da ideia de autogoverno deve dar conta da importância que atribuímos tanto ao controle coletivo sobre os 
destinos da comunidade, como à importância que damos à possibilidade de que cada pessoa escolha por si 
mesma a direção que quer imprimir a sua vida”. Tradução nossa. No original: “Un entendimiento habitual, 
sensato, de la idea de autogobierno, debe dar cuenta de la importancia que le asignamos tanto al control 
sobre los destinos dela comunidad, como a la importancia que le otorgamos a la posibilidad de que cada 
persona escoja por sí misma la dirección que quiere imprimirle a su vida”. 
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terização como “republicano”, pois viola escandalosamente o princípio da 
não-dominação, o discurso de promoção de determinados valores e ideais 
de excelência humana, contra o ócio, em prol do trabalho subordinado, 
convertendo “vagabundos” em “máquinas republicanas”, e assim por diante, 
sempre esteve presente e deve ser lembrado em seus desdobramentos e 
consequências.

Toda cautela é necessária, portanto, ao se falar em prevalência de parâ-
metros elaborados coletivamente por sobre os direitos individuais, com base 
no pensamento republicano. Quando se fala na pena como fato de poder e 
no manejo do conhecimento jurídico como política de “redução de danos”, 
restringindo-se o Estado a servir de instância de garantia, a fundamentação 
do direito penal como limite do arbítrio não fugirá de sua base liberal. A 
questão é que este não é um enfoque normativo, mas fundado na realidade 
empírica de violência e abuso do sistema penal, não se admitindo a atribui-
ção de qualquer função positiva à pena. A perspectiva republicana, por outro 
lado, viria à baila na ampliação do horizonte normativo de compreensão 
sobre a ideia de “censura”, para além da pena estatal, havendo pontos de 
aproximação importantes na fundamentação política de outras práticas pos-
síveis, fundadas na não-aflitividade e na participação ativa dos envolvidos. 
Gargarella critica com contundência, nesse sentido, a própria eticidade de 
uma postura normativa em torno do “direito penal mínimo” (admitir-se-ia a 
“tortura mínima”?, pergunta) porque socialmente descomprometida:

O objetivo do republicanismo não é a minimização da violência ou a retirada 
do Estado, mas sim a contribuição à integração social e ao fortalecimento dos 
vínculos interpessoais. (...) Não basta, desde este ponto de vista, deixar de 
novo na rua aquele que na rua pode ser – e, previsivelmente, voltará a ser – 
perseguido e marginalizado, mas se trata de impedir a possibilidade que siga 
sendo, de que continue sendo perseguido e marginalizado42. 

Não é tão simples, como se vê, construir uma perspectiva republicana 
sobre a pena. Por exemplo, é problemática a proposta conjunta de Philip 

42  GARGARELLA, 2008, p. 39. Tradução nossa. No original: “el objectivo del republicanismo no es la 
minimización de la violencia o el retiro del Estado, sino contribuir a la integración social y al fortalecimiento 
de los vínculos interpersonales. (...) No basta, desde este punto de vista, con echar de nuevo a la calle a 
aquel que en la calle suele ser – y, previsiblemente, volverá a ser – perseguido y marginado, sino que se trata 
de bloquear la posibilidad de que lo siga siendo, de que siga siendo perseguido y marginado”.
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Pettit e John Braithwaite que defende, em síntese, uma concepção de li-
berdade não atomística, não como mero espaço de não-interferência, tal 
como os neoretributivistas liberais, mas como noção que leva em conta a 
dimensão do social, da cidadania, do pertencimento a uma comunidade 
política, enfim, tudo o que sintetizam no conceito de “domínio”, entendi-
do como “o status social que você apresenta quando não tem um menor 
prospecto de liberdade do que ninguém em sua sociedade, e quando isso é 
de comum conhecimento entre você e os outros”43. 

O objetivo do sistema penal, segundo Braithwaite e Pettit, seria “maxi-
mizar o domínio”, coibindo a restrição indevida dessa esfera de liberdade 
ocasionada pela produção de dano a outrem. O desenvolvimento de sua 
teoria, porém, tem desdobramentos que pouco se diferenciam do sistema 
penal ocidental de fundamentação liberal: afirmam a necessidade de parci-
mônia, mas não são capazes de se libertar do tradicional escopo de preven-
ção geral negativa ou do uso da pena privativa de liberdade44.

Já a crítica de Gargarella vai mais longe, problematizando a forma de 
elaboração das leis penais como causa de “alienação legal” a viciar o poten-
cial expressivo/comunicativo da pena e sugerindo a sua impossibilidade e 
ilegitimidade em contextos de desigualdade extrema45. A resposta republi-
cana ao delito, na ótica do autor, deve ser “contra o castigo e a exclusão”, 
uma “resposta inclusiva e orientada à comunidade, que considere toda pes-
soa como um agente moral, não apenas racional, e uma resposta através da 
qual a comunidade possa expressar seu juízo de reprovação por sobre as 
ações do ofensor”46, enquanto, no sistema penal tradicional, há o propósito 
expresso de impedir que a comunidade se expresse nesse sentido.

É possível “reprovar” também por “meios não punitivos de expressão 
da desaprovação do coletivo”47.

43  BRAITHWAITE; PETTIT, 1990, p. 85. Tradução nossa. No original: “the social status you perfectly 
enjoy when you have no less a prospect of liberty than anyone else in your society and when it is common 
knowledge among you and others that this is so”.

44  BRAITHWAITE; PETTIT, 1990, pp. 79, 89, 104.

45  GARGARELLA, 2008, pp. 18, 27.

46  GARGARELLA, 2008, pp. 35, 60.

47  BRAITHWAITE; PETTIT, 1990, p. 209: “não vemos nenhuma conexão presumível entre reprovação e 
punição como tradicionalmente concebida; pensamos que ela pode muitas vezes ser melhor promovida, 
por exemplo, através de meios não-punitivos de expressão da desaprovação da comunidade”. Tradução 
nossa. No original: “we do not see any presumptive connection between reprobation and punishment as 
traditionally conceived; we think that often it may best be promoted, for example, by non-punitive means 
of expressing community disapproval”.
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A rejeição do individualismo é apontada como a razão de diferenciação 
entre esta perspectiva e as justificações retributivistas e utilitaristas, que te-
riam nesse sentido uma fundamentação liberal e um liame necessário para 
com a natureza socialmente excludente da pena. Para Gargarella, todas as 
respostas tradicionais ao crime são excludentes e constituem “a pior reação 
possível”48. É necessário reconhecê-lo e rejeitar a pena privativa de liberda-
de, justamente por isso, buscando formas de censura em comunidade que 
sejam includentes e distintas do “castigo”.

A opção de Gargarella por uma concepção comunicativa de censura 
que não necessita do “castigo”, ou seja, da aflitividade, para expressar cen-
sura, defende a "devolução à comunidade” de parte dos poderes exercidos 
pelo Estado, para expressão de censura; trata-se de responsabilizar pela via 
da alteridade, rejeitando-se todo enfoque paternalista ou moralista pre-
sente nos objetivos de reforma do indivíduo49; de construir um processo 
comunicativo direcionado ao estabelecimento de um “diálogo moral” com 
o ofensor, dentro de uma concepção deliberativa de democracia50, defi-
nindo o autoreconhecimento do dano causado como mais importante que 
qualquer “castigo”.

4. "Vocês não têm nada a dizer sobre isso"

De acordo com Amartya Sen, as pessoas devem ser ativamente envolvidas 
em seu próprio destino, especialmente no tocante à expansão das liber-
dades reais como meio para o desenvolvimento51. A observação alcança a 
formulação e articulação dos mecanismos de censura e responsabilização 
perante o dano causado a outrem, como acima sugerido? Como nota Ro-
berto Gargarella52, resenhando Punishment, participatory democracy & the 
jury, de Albert Dzur, o grande adversário dos teóricos preocupados com 
o fomento da participação popular na formulação e efetivação de políticas 
criminais pode ser identificado no populismo penal. No pensamento de 
Gargarella, embora o termo não seja expressamente definido, parece reme-

48  GARGARELLA, 2008, p. 37.

49  GARGARELLA, 2008, pp. 45-48.

50  GARGARELLA, 2008, p. 70.

51  SEN, 2000, p. 71

52  GARGARELLA, 2014c.
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ter a um uso oportunista e manipulador da opinião popular em questões 
político-criminais, bem como à suposição de que, se tiverem a oportunida-
de, maiorias darão respostas normativamente piores, movidas, segundo al-
guns, por ódio/indiferença e, segundo outros, pela ausência de um debate 
público informado e crítico53. 

De modo geral, a oposição entre insulacionistas e integracionistas gira 
em torno da forma como evitar esse tipo de populismo penal54. Enquanto 
os insulacionistas procurariam isolar problemas de justiça criminal do de-
bate público, os integracionistas apostam em resultados normativamente 
melhores55 nos casos em que as políticas criminais são desenhadas com 
maior participação popular. Essa participação, no entanto, distingue-se da 
mera consulta, ou do simples impacto político horizontal56. Trata-se do in-
centivo ao enfrentamento de dilemas morais, do contato humano direto e, 
principalmente, da assunção de responsabilidade pelas decisões tomadas, 
assim como pelos resultados obtidos. 

A questão passa, num primeiro momento, por problemas de desenho 
institucional: respostas razoáveis poderiam ser dadas, em relação a ques-
tões criminais, por instituições mais democraticamente - igualamos, para 
fins desse argumento, como no exercício mental de Carlos Nino57, demo-
cracia a decisão majoritária58 – responsivas? 

A maneira e o significado como concebemos a participação popular 
na formulação de políticas criminais, contudo, remete a um debate mais 
profundo. Diz respeito direto à forma como concebemos a própria ideia de 
democracia, ao que entendemos por governo legítimo e, consequentemen-
te, ao papel das instituições políticas. 

A questão fica mais clara ao se atentar para os argumentos apresenta-
dos pelos insulacionistas. Para seguir a reflexão de uma importante teórica 

53  O mesmo sentido é trabalhado em DZUR, 2012 e, em certa medida, em DUFF, 2001.

54  Baseamo-nos, nas próximas páginas, essencialmente em DZUR, 2012 e ROWAN, 2011. Para mais refe-
rências sobre o assunto, ver: DZUR; MIRCHANDANI, 2007; JOHNSTONE, 2000; DZUR, 2011.

55  O que inclui tanto a tese correcional como a tese de domínio coletivo, conforme as expressões de BENNET, 
2014. A primeira iguala “resultados melhores” à correção do funcionamento dos sistemas de justiça cri-
minal, ao seu aprimoramento. A segunda se liga ao ideal de autogoverno coletivo, identificando respostas 
melhores no próprio domínio popular sobre a decisão. 

56  Ver a distinção entre impacto político e influência política em DWORKIN, 2000, pp. 191-194.

57  NINO, 2013. 

58  Referimo-nos a problemas de impacto de preferências individuais na formação de decisões coletivas, 
como em ELSTER, 1989, pp. 124-134.
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em filosofia da pena (que, muito paradoxalmente, anos antes fornecera uma 
teoria da pena baseada em princípios comunitaristas de justiça59), Nicola La-
cey, após constatar empiricamente que diferentes sistemas políticos geram 
diferentes políticas criminais e preocupada com a crescente onda law and 
order no Reino Unido, sugere a seguinte rota de fuga do populismo penal:

Mas isso só será possível se os dois principais partidos políticos chegarem a 
um acordo acerca da remoção de políticas criminais – ou ao menos aspectos 
essenciais dessas políticas, como o tamanho do sistema prisional – do debate 
político partidário. (...) Mas isso não seria por si só suficiente para garantir 
qualquer sucesso. Outra importante condição seria a reconstituição de algum 
respeito pela expertise na área. (...) Em outros termos, a remoção de políti-
cas criminais da competição política partidária abriria a possibilidade para 
o tipo de solução de política fiscal implementada através do Monetary Policy 
Committee (MPC) (...). Ao destinar a tarefa de fixar taxas de juros a um órgão 
independente de especialistas localizado no Bank of England, tornar as deli-
berações desse órgão transparente, bem como estabelecer mecanismos fortes 
de controle pelo parlamento, Gordon Brown criou uma estratégia que rendeu 
notável amparo político e popular60. 

Bem, a estratégia de Lacey, antes de tudo, parece passar por “despoliti-
zar”61 as políticas criminais. Comparando essas políticas a questões fiscais, 
as quais tendemos a conceber como eminentemente técnicas (embora já 
consideremos isso um erro), Lacey assume que, para ficar em apenas al-
guns exemplos, definir quais condutas podem ser punidas, como sujeitos 

59  Ver LACEY, 1988, especialmente pp. 121-202. Lacey, após apresentar as ligações das justificações 
dominantes da pena com princípios liberais, insiste na necessidade de se voltar para a comunidade e para 
a noção de responsabilidade, a fim de fornecer uma teoria mais justa. 

60  LACEY, 2008, pp. 191-192. Tradução nossa. No original: “But this will be possible only if the two 
main political parties can reach a framework agreement about the removal of criminal justice policy – or 
at least of key aspects of policy, such as the size of the prison system – from party political debate. (...) But 
this would not be enough in itself to guarantee any success. A further important condition would be the 
re-constitution of some respect for expertise in the field. (...) In other words, the removal of criminal justice 
policy from party political competition would open up the possibility of the kind of solution to fiscal policy 
implemented through the Monetary Policy Committee (MPC) (...). By conferring the task of setting interests 
rates to an independent body of experts located in the Bank of England, making this body’s deliberations 
transparent, and setting up robust mechanism of accountability to parliament, Gordon Brown crafted a 
strategy which has commanded remarkable public and political support”. 

61  BELLAMY, 2007, pp. 147-154.
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condenados devem ser tratados e, no fundo, o que justifica o tratamento 
aflitivo a eles destinados são problemas com os quais pessoas comuns (lay 
people) não devem contribuir. 

Se questões de política criminal são “despolitizadas”, deixa de fazer 
sentido pensá-las como produto de decisões coletivas, como resultado de 
deliberações valorativas. Logo, nada mais óbvio do que apostar num grupo 
de especialistas, num corpo isolado (não político) e independente. 

Como nota Dzur62, a posição insulacionista é uma tentativa de resposta 
a problemas práticos. Desenvolve-se com maior força, sintomaticamente, 
no Reino Unido, cujo sistema político por muito tempo manteve certa 
aversão à influência dos checks and balances, à noção de previsões consti-
tucionais altamente estáveis e à revisão constitucional63. Nesse caso, não 
é surpresa que, frente à percepção de um crescente “endurecimento” no 
tratamento de questões criminais, teóricos compromissados com a con-
tenção do poder punitivo cheguem a afirmar que o populismo penal seria 
resultado de “democracia demais”64. 

Não é difícil responder a este tipo de raciocínio. Em primeiro lugar, par-
te-se de uma premissa empírica, ou antes, uma construção antropológica, 
como mostra Esposito65, não demonstrada: oportunizadas a falar e a esco-
lher, a população inevitavelmente optaria algum tipo de vingança coletiva, 
pelo desrespeito de direitos e pelo tratamento desumanizante dos conde-
nados. Claro, ao se deixar de problematizar as complexas interações sociais 
que envolvem os sujeitos envolvidos em escolhas morais difíceis como a 
pena, torna-se muito fácil ler as reiteradas referências das vítimas e seus fa-
miliares (de crimes dolosos contra a vida!) a “fazer justiça” e “pagar pelo que 
fez” como manifestações inequívocas de intenções violentas e vingativas66. 
Isto é, é muito fácil avaliar as diversas conotações de justiça que manifestam 
diferentes sujeitos67 com base num denominador comum único e invariável. 

62  DZUR, 2012, pp. 116-118.

63  O que faz com que BELLAMY, 2007, pp. 10-12 enxergue mais proximidade, ainda que de forma matiza-
da, entre seu proposto constitucionalismo político e o sistema político britânico do que, digamos, o sistema 
americano, mais identificado com seu principal alvo de crítica, o constitucionalismo legal. 

64  ROWAN, 2011, p. 47.

65  ESPOSITO, 2011, pp. 80-112.

66  GIAMBERARDINO, 2015, pp. 21-65.

67  Para evitar equívocos, não nos referimos aqui a qualquer tipo de relativismo moral, ou mesmo à (im)
possibilidade de apreensão de verdades valorativas, mas apenas aos significados apreendidos e manifestados 
pelos sujeitos.  
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Mais, se não é errado afirmar que boa parte das decisões em políticas 
criminais provém de decisões legislativas que (com todas as restrições que 
isso implica) representariam, grosso modo, vontades majoritárias, é preciso 
ter em mente que toda a construção dos sistemas penais modernos aponta 
para um progressivo isolamento das “apaixonadas vontades populares”, 
em direção a uma estrutura racional, gestada e gerida exclusivamente pelo 
tipo de especialistas em que, mais uma vez, se aposta68.

Chamamos a atenção, porém, para uma outra ordem de argumentos, 
mais diretamente pertinente à relação paradoxal entre constitucionalismo 
e democracia, assim resumida:

Se a democracia significa o povo decidindo as questões politicamente rele-
vantes da sua comunidade, isso inclui os conteúdos da constituição de um 
país, isto é, as normas que organizam as instituições do governo e estabele-
cem limites aos respectivos poderes governamentais. Entretanto, se o consti-
tucionalismo significa limites à soberania popular, então alguns conteúdos da 
Constituição – Law of lawmaking – devem permanecer fora do alcance da de-
cisão majoritária ou das deliberações democráticas. Eis o paradoxo que marca 
a democracia constitucional (...)69. 

Tomando emprestado esse paradoxo para o objeto aqui em discussão, 
o da participação popular em relação a políticas criminais, é preciso reco-
nhecer que, também quanto à formulação dessas políticas, a própria es-
trutura constitucional estabelece limites à decisão majoritária – tanto ao 
seu conteúdo como ao seu alcance. Contudo, entre afirmar que a decisão 
majoritária pode (ou deve) ser balizada70 por normas jurídicas definidoras 
do político e apostar numa guardianship platônica71 comandada por espe-
cialistas há uma grande diferença.

Se a relação entre democracia e constitucionalismo remete à relação en-
tre poder constituinte e soberania popular72 e se tais relações apresentam 
tensões sempre imanentes e insuprimíveis, é urgente pensar nas positivida-
des dessas tensões. A forma como lidamos com a justiça criminal é resultado 

68  SBRICCOLI, 2010; CHRISTIE, 1977.

69  CHUEIRI; GODOY, 2010, p. 160.

70  JARAMILLO, 2014, p. 10.

71  DAHL, 1998, pp. 69-80.

72  CHUEIRI; GODOY, 2010.
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de um processo de tomada de decisão coletiva, que exige um debate norma-
tivo. Relegar questões criminais para experts não só representa o roubo do 
conflito73, entendido primordialmente como o significado da ofensa para os 
sujeitos diretamente por ela afetados (ofensor, vítima, comunidade), como 
representa a renúncia explícita, concomitante e paradoxal ao ideal de auto-
governo coletivo e à exigência de autonomia individual74.

Agora, levar a sério o ideal de autogoverno, em política criminal, não 
é ignorar a opinião de estudiosos em favor de qualquer opinião popular-
mente majoritária. Antes, significa fomentar o debate público de ideias. 
Cidadãos podem muito bem chegar à conclusão, por exemplo, de que 
alguma das garantias penais e processuais penais deve ter seu conteúdo 
alterado ou, no limite, ser suprimida. Trata-se, afinal, de uma escolha po-
lítica normativamente orientada. Contudo, pensar positivamente a rela-
ção constitucionalismo e democracia, como reafirmação da própria “carga 
revolucionária da Constituição”75, exige que essa opção seja uma opção 
informada, crítica e, de fato, moralmente significativa, sempre orientada 
pela afirmação da igualdade política plena. Isso significa, antes de qualquer 
coisa, não pensar ingenuamente. 

Significa, por exemplo, não ignorar conquistas históricas de direitos, 
não ignorar que a opinião majoritária pode simplesmente representar a re-
produção de respostas padronizadas e pouco criativas e, por mais evidente 
que isso possa soar, não ignorar que a condição material dos indivíduos 
tem impacto significativo na forma como decisões são tomadas. Como su-
gerido, é muito fácil esquecer a complexidade do entrelaçamento entre dis-
cursos e poder, inevitavelmente (e isso não pode, desde logo, ser avaliado 
negativamente) presente em qualquer deliberação. 

73  CHRISTIE, 1977.

74  GARGARELLA, 2014a, p. 348.

75  CHUEIRI; GODOY, 2010, p. 167. Talvez desnecessário (dado o teor do que disse até aqui) afirmar 
que Constituição não se iguala a texto, muito menos a qualquer tipo de pacto consensual. Trata-se de um 
processo, sempre tenso, de construção da vida em comunidade política: “O vínculo entre Constituição 
e poder constituinte é tanto contingente (eventual, porém, necessário e inevitável) quanto imanente à 
própria ideia de Constituição. Isso implica não reduzirmos a constituinte (promessa) e a Constituição (real 
efetivação) aos termos de uma lógica dual (outro mundo/este mundo). Eis a minha premissa, a qual, desde o 
início, desconstrói a crença ingênua (facilmente encontrada nos manuais de direito constitucional) de que a 
Constituição é um texto ou outra, mais ingênua ainda, de que suas normas apaziguam as tensões do campo 
da política e, por fim, de que basta constitucionalizar as diversas relações que se estabelecem na sociedade 
(políticas, econômicas, ambientais, laborais, familiares, etc.) e elas se realizarão da maneira prescrita pela 
norma constitucional, de forma que a promessa se cumpriu e, assim, viveremos uma realidade livre das 
tensões, como se fosse o paraíso”. CHUEIRI, 2013, pp. 26-27.
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O risco que se corre, em suma, é o de meramente reproduzir um dis-
curso dominante. Constatar a existência desse risco, no entanto, não pode 
obstar pensar para além de um discurso defensivo, presente talvez carica-
turalmente nos insulacionistas, mas muito vivo no pensamento de juristas 
envolvidos com a questão criminal76. Preocupados (legitimamente) com a 
constante violação de direitos e com violência que observam no funciona-
mento do sistema de justiça criminal, lamentam-se, mas continuam crendo 
na fórmula moderna de contenção da violência através um uso internali-
zado e controlado, mas sempre destrutivo, da mesma forma de violência77. 

5. Práticas Restaurativas como a Nova Aposta
 

Se a pena pode ser pensada como um tipo de “racionalização da vingança”, 
ao passo que o processo penal seria lido como a “muito longa história de 
um cansativo porvir, cada vez frustrado na prática, de um sistema de pro-
teções e garantias dispostos em torno do acusado e os seus direitos”78, ao 
sistema penal se encaixa perfeitamente o diagnóstico de Gargarella79  acer-
ca do constitucionalismo latino-americano, qual seja, um constante vai e 
vem, traindo por vezes o ideal de autogoverno coletivo, por outras o ideal 
de autonomia e, não raro, ambos. 

A forma assumida pelos sistemas penais modernos vai de encontro, de 
forma paradoxal, tanto ao ideal de autogoverno coletivo quanto ao ideal 
de autonomia individual. Agride o ideal de autogoverno pois tende a sa-
crificar o debate público em nome de uma gestão “despolitizada” de confli-
tos sociais. Agride o ideal de autonomia individual pois, faticamente, não 
cumpre o que promete (racionalização e proteção) e pois, normativamente, 
relega aos indivíduos mais interessados uma participação de pequena im-
portância, quando não nula80.  Milita contra o desenvolvimento humano, 

76  ZAFFARONI; REP, 2015.

77  ESPOSITO, 2011; GIAMBERARDINO 2015, pp. 13-14.

78  SBRICCOLI, 2010, p. 164. Tradução nossa. No original: “La storia del processo penale può essere letta 
come la troppo lunga storia del faticoso avvento, ogni volta ostacolato nei fatti, di un apparato di protezioni 
e garanzie disposte intorno all'accusato e ai suoi diritti”. 

79  GARGARELLA, 2014a, pp. 347-356.

80  Veja-se, por exemplo, o apagado papel da vítima no processo penal. Nesse sentido: “So, in a modern 
criminal trial, two important things have happened. First, the parties are being represented. Secondly, the 
one party that is represented by the state, namely the victim, is so thoroughly represented that she or he 
for most of the proceedings is pushed completely out of the arena, reduced to the triggerer-off of the whole 
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no sentido definido por Amartya Sen, porque inviabiliza, sem justificação, 
a liberdade em sentido substantivo de enorme parte da população.

Acreditamos que, subjacente às diversas manifestações teóricas e práti-
cas assumidas pelo que denominamos justiça restaurativa, há uma tentativa 
de responder a essas inconsistências dos sistemas penais modernos. Ainda 
que não se trate do objeto específico de análise deste trabalho e com a res-
salva de que muitas práticas meramente complementares à pena têm rece-
bido esta denominação sem qualquer filtro mais acurado, o que as práticas 
restaurativas procuram fazer é resgatar as dimensões democráticas de auto-
governo coletivo e autonomia individual, perdidas no funcionamento dos 
sistemas penais. Sob esse aspecto, não proporcionam apenas “uma nova 
maneira de pensar o crime e a justiça” e propugnam “um caminho para 
desafiar os sistemas convencionais de justiça a enfrentar seus problemas”81, 
mas exigem uma tomada de posição sobre o que se espera da forma como 
uma sociedade democrática lida com conflitos sociais. 

É imprescindível perguntar pela fundamentação filosófica dessa dire-
ção. Proponentes da justiça restaurativa tendem a tomar a participação 
dos sujeitos diretamente envolvidos nos conflitos que nos acostumamos 
a denominar por “crime”82 como um valor intrinsecamente positivo. For-
mulam também uma noção expandida de responsabilidade83, atrelada à 
apreensão das consequências e dos sentidos dos atos praticados em res-
posta à ofensa, bem como ao domínio, pelos sujeitos, das formas desses 
atos. Como elemento unificador dessas duas dimensões, contudo, aparece 
como central uma (re)valorização da comunidade84, que tem como pano 
de fundo pensar atos e relações individuais sempre em relação à ideia de 
pertencimento à comunidade. Isso dito, fácil acessar os motivos que levam 
muitos estudiosos a enxergar um afastamento dos fundamentos das práti-
cas restaurativas em relação aos princípios do liberalismo político. 

thing. She or he is a sort of double loser; first, vis-a-vis the offender, but secondly and often in a more crip-
pling manner by being denied rights to full participation in what might have been one of the more important 
ritual encounters in life. The victim has lost the case to the state”. CHRISTIE, 1977, p. 3.

81  MORRIS, 2005, p. 457.

82  Conceito que, urgentemente, deve ser desnaturalizado. Para uma mostra de como a noção de “crime” 
está longe de ser neutra e, ao contrário, é alvo de intenso debate normativo, mesmo entre especialistas, ver: 
SCHWENDINGER; SCHWENDINGER, 1980.

83  ZEHR, 2008.

84  ROSENBLATT, 2014, pp. 45-49.
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Ora, como bem resumem Gargarella e Bellamy85, expansão das ideias 
de responsabilidades cívicas, positividade da participação política, certo 
tipo de “construtivismo” de direitos (isto é, direitos e deveres como pro-
dutos da interação política) e centralidade da noção de comunidade são, 
todas, características mais próximas da tradição, dita, do republicanismo 
do que do liberalismo político. 

Legítimo (embora longe de ser óbvio e inquestionável), portanto, pensar 
as práticas restaurativas dentro do quadro teórico fornecido pela tradição 
política republicana86. De fato, tal associação não é nova, havendo prévias 
sugestões nesse sentido87. 

Partindo de um autor que assume expressamente a defesa de uma teo-
ria republicana da pena88, é possível enxergar a pena como uma forma de 
comunicação entre ofensor, vítima e comunidade. Pena seria a forma da 
vítima e da comunidade mostrarem ao ofensor o erro moral que foi come-
tido, buscando seu arrependimento e a sua tomada de responsabilidade so-
bre os danos causados89. Claro, já que fala sempre em “pena”, Duff só pode 
entender esse processo como algum tipo de castigo, de imposição de dor. 

Duff tem plena noção de que os sistemas criminais atuais não dão conta 
de exprimir esse juízo de reprovação90 e busca justamente nos princípios 
republicanos uma reafirmação de sentido da prática de apenar91. Como 
apontado em outra ocasião92, no entanto, ao associar a pena a uma resposta 
comunitária, sem que seja – com a contundência necessária – ressaltada a 
dimensão do encontro humano, tão caro às práticas restaurativas, perde-se 
a oportunidade de desvincular a censura reprovadora (a condenação moral 
do ato e a assunção de responsabilidade) da pena (imposição intencional 
de dor).

85  GARGARELLA, 1999, pp. 173-177; BELLAMY, 2007, pp. 154-175.

86  Tradição que, embora pouco homogênea e que, tal qual o liberalismo, já foi aproximada de muitas 
manifestações mesmo contraditórias entre si, parece ter como ponto de concentração a ideia de domínio 
político coletivo, conquistado através do fomento de certas virtudes cívicas, o que aponta para certa dilui-
ção da muito liberal distinção entre espaços públicos e privados. Nesse sentido: GARGARELLA, 1999, pp. 
161-173.

87  GIAMBERARDINO, 2015, pp. 107-116; DZUR; MIRCHANDANI, 2007, pp. 152-153.

88  DUFF, 2010.

89  DUFF, 2001; DUFF, 1986.

90  GARGARELLA, 2012, pp. 23-26.

91  DUFF, 2010, pp. 304-305.

92  GIAMBERARDINO, 2015, pp. 118-119.
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De sua parte, o ponto fundamental das práticas restaurativas, ao articu-
larem as noções de responsabilidade e participação política, é pensar uma 
justiça construída pelos sujeitos envolvidos no conflito. É uma aposta em 
reestabelecer a credibilidade e o valor dos encontros entre seres humanos 
críticos93, tomados como agentes morais capazes de disputar o significado 
do ato cometido.

Mesmo que não se liguem (em um primeiro momento) aos resultados 
fáticos que alcançarem94, as práticas restaurativas representam um avanço 
inequívoco em termos normativos. É dizer, ao fomentarem a participação 
popular (vítima, ofensor e comunidade diretamente envolvida) na cons-
trução de respostas aos conflitos sociais e, principalmente, ao pensarem a 
positividade desses conflitos, as práticas restaurativas tendem a resgatar o 
sentido de pertencimento a uma organização política.

Não cabe qualquer tipo de ingenuidade nessa aposta. Defensores da 
justiça restaurativa têm plena consciência das dificuldades e da sensibilida-
de que suas propostas apresentam. Nesse sentido, os alertas práticos forne-
cidos por aqueles que querem pensar uma política mais inclusiva, fundada 
no diálogo entre aqueles sujeitos que mais serão afetados pelas decisões a 
serem tomadas são imprescindíveis.

De toda sorte, ao complexificarem as relações que normalmente deno-
minaríamos “crime”, as práticas restaurativas assumem um compromisso 
democrático imprescindível: significam a necessidade de agir, de radicali-
zar a política (“criminal”), de tomá-la como apreensão de significado em 
processo. Talvez representem uma forma de compreender o próprio senti-
do de democracia.

6. Conclusão

A hipótese central apresentada é a de que a pena criminal, consciente ou 
inconscientemente calcada na matriz teórica liberal, vai de encontro à no-
ção de desenvolvimento como expressão de liberdades reais95. 

93  CHRISTIE, 1977, p. 14.

94  Embora grande parte das experiências já realizadas sejam muito animadoras, tanto se avaliada a satis-
fação dos sujeitos, como se utilizados indicadores alheios e até contrários aos princípios da justiça restau-
rativa (a exemplo de número de ofensores reincidentes). Ver, para boas referências de pesquisas empíricas: 
SHAPLAND, ROBINSON, SORSBY, 2011; MORRIS, 2005.

95  SEN, 2000.
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Para tanto, mostrou-se imprescindível ressaltar em que medida a pena 
deve ser pensada como instituição política, com todas as implicações des-
sa caracterização. Pensar e praticar a pena requer tomadas normativas de 
posição, ainda que no plano empírico se rejeite qualquer função positiva 
a ela atribuível. Requer, mais precisamente, um argumento sobre como 
uma sociedade pode considerar justo causar dor intencional a um de seus 
integrantes. 

Partimos, então, para a exploração dos limites das justificativas da pena, 
geralmente emolduradas entre os polos utilitarista e retributivo. Com Res-
ta96, porém, fica claro que a tentativa de imunização (para usar a expressão 
cara a Esposito97) da violência da pena pelo direito é perenemente frustra-
da. A aposta, nesse sentido, passa a ser na assunção normativa mais ampla 
do significado de dano, a partir de um modelo teórico que escape às con-
tradições do liberalismo penal. 

O debate sobre a relação entre constitucionalismo e democracia é tra-
zido à baila justamente para se pensar a hipótese de as formas assumidas 
pelo sistema criminal figurarem como empecilho para o desenvolvimento. 
Nesse sentido, argumentamos que a pena criminal, mesmo quando aposta 
em um isolamento das “paixões populares”, paradoxalmente afronta si-
multaneamente o ideal de autonomia individual e autogoverno coletivo.

Como possível caminho, os princípios da teoria política republicana 
enfatizam a assunção de responsabilidades cívicas, a valorização da par-
ticipação política direta e a centralidade da comunidade. Tais princípios 
do republicanismo foram aproximados como possíveis fundamentos po-
lítico-filosóficos das práticas restaurativas de censura, as quais centram-se 
na necessidade de apreensão do significado da ofensa pelos sujeitos dire-
tamente afetados e, sobretudo, compreendendo o conflito e o dano social 
para muito além da singularidade do “fato ilícito” ocorrido. 

Inclusive, embora não se trate do específico objeto de análise neste texto, 
parece possível indicar que a fundamentação liberal de práticas de justiça 
restaurativa seja insuficiente e perigosa, pois alimenta o risco concreto de 
tais práticas serem somente agregadas à pena tradicional como uma espé-
cie de “complemento” e, pior, distorcidas em seu sentido de transformação 
social e de reconhecimento do dano e do conflito.

96  RESTA, 1992.

97  ESPOSITO, 2011.
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O que buscamos afirmar, de toda sorte, é que a forma como uma so-
ciedade lida com seus conflitos e danos não pode ser relegada a um espaço 
pretensamente apolítico, sob pena de retirar dos integrantes dessa socieda-
de a decisão sobre, para usar a expressão de Sen98, uma parte sensível da 
promoção (ou violação) de liberdades. 
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