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Globalização dos direitos humanos,  
legado das ditaduras militares no Cone Sul 
latino-americano e justiça transicional

José Maria Gómez1

O que é um desaparecido? Direi a você que o desaparecido, enquanto tal, é 
uma incógnita. Se reaparecesse, teria um tratamento X. Mas se o desapare-
cimento se convertesse em certeza, seu falecimento teria outro tratamento. 
Como desaparecido, não pode ter um tratamento especial, porque não tem 
entidade, não está morto nem vivo

General Jorge Rafael Videla, 
ditador argentino (1976-1980), 

em entrevista a jornal (14-12-1979) 

De doze milhões de pessoas, dois mil desaparecidos não representam nada

General Augusto Pinochet,
ditador chileno (1973-1990), 

em entrevista a jornal (14/07/1994) 

1. Introdução
 
No dia 20 de dezembro de 2006, a Assembléia Geral das Nações Uni-

das (ONU) adotou a Convenção Internacional sobre o Desaparecimento 

1 Professor do Departamento de Direito e do Instituto de Relações Internacionais da Pontifícia Univer-
sidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e professor da Escola de Serviço Social da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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Forçado das Pessoas como novo instrumento jurídico de proteção dos 
direitos humanos. Embora a figura do desaparecimento forçado já esti-
vesse contemplada pelos princípios e dispositivos gerais da normativa 
internacional de direitos humanos, os Estados aí reunidos consideraram 
conveniente contar com um tratado específico que proibisse um tipo de 
crime que, praticado com freqüência durante o século passado, parece 
ressurgir na atualidade com inquietante força, seja no plano doméstico 
de diferentes países, seja na política internacional.

Um mês e meio após sua aprovação, abriu-se o período de assinatura 
e ratificação do texto como passo necessário para sua entrada em vigor. 
Em uma cerimônia comovente realizada no dia 6 de fevereiro de 2007, 
em Paris, na sede do Ministério das Relações Exteriores da França, cerca 
de vinte representantes de diversos Estados procederam a sua assina-
tura. Entre os presentes, destacavam-se a Alta Comissária de Direitos 
Humanos da ONU, Louise Arbour, o presidente do Comitê Internacional 
da Cruz Vermelha, Jacob Kellemberg, a presidente das ‘Mães da Praça 
de Maio – Linha Fundadora’ da Argentina, Marta Vasquez Ocampo, os 
chanceleres da Argélia, Burkina Faso e da Bósnia, e a senadora Cristina 
Fernandez de Kirchner, representante do então presidente da Argentina, 
Nestor Kirchner, e atual presidente eleita desse mesmo país. Culminava 
assim um longo processo de negociações diplomáticas iniciado no final 
dos anos 1990, reunindo personalidades que simbolizam a defesa dos 
direitos humanos em termos de organizações internacionais (OI), orga-
nizações não governamentais internacionais (ONGI) e ativistas sociais, 
junto a representantes de alguns países que, em um passado recente, 
haviam-se tornado tristemente célebres por causa das violações maciças 
dos direitos humanos2. 

Para compreender a origem, o conteúdo e o significado dessa con-
venção – considerada, segundo a Amnesty International, uma das mais 
enérgicas e inovadoras já adotadas pela ONU - 3 é preciso se deter nos 
dois vetores primordiais, estreitamente vinculados entre si, que estão por 
trás de sua criação. Por um lado, a evolução do regime internacional de 
direitos humanos que, desde meados do século XX, estabeleceu, não sem 

2 Ver Le Monde e Clarin, 07-02-2007.  

3 Ver “Desapariciones forzadas” (http://www.amnesty.org/es/enforced-dissappearances, acessado em 
27/07/2008). 
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ambivalências e problemas congênitos de eficácia, as condições globais 
e regionais de possibilidade com relação aos princípios, conceitos, re-
formulações normativas, instituições e legitimação. Por outro lado, os 
impactos sobre a teoria e a prática dos direitos humanos gerados tanto 
pelas violações sistemáticas das ditaduras militares que assolaram os pa-
íses do Cone Sul da América Latina durante as décadas 1960 e 1970, 
quanto pelo tratamento dispensado pelos governos democráticos pós-
ditatoriais diante das lutas sociais internas e dos reclamos internacionais 
pelos direitos à verdade, à justiça, à reparação e à memória coletiva. O 
presente artigo abordará, em seqüência, uma série de dinâmicas e traços 
distintivos dos dois vetores inter-relacionados, concluindo com breves 
considerações finais sobre o significado e os limites da Convenção Inter-
nacional sobre o Desaparecimento Forçado das Pessoas no contexto da 
política mundial pós-11 de setembro. Em última instância, trata-se de 
um exercício de análise que, inserido numa problemática mais ampla de 
interrogação sobre a natureza sócio-histórica e eminentemente política 
dos direitos humanos, enfoca os temas em questão à luz de uma dupla 
dialética indissociável que os atravessa e constitui: em termos de escala 
(local, nacional, regional e global) e em termos de relações de poder 
(estratégias de dominação e resistência), ambas inerentes às definições, 
aos sentidos e aos usos em disputa dos direitos humanos no quadro da 
globalização hegemônica atual (Souza Santos, 2001; Souza Santos e Ro-
driguez-Garavito, 2005)4. 

2. 60 anos de internacionalização dos direitos humanos: gênese, avan-
ços e retrocessos 

Do impulso inicial ao congelamento da guerra fria 

É sabido que na ordem internacional construída pelos Estados ven-
cedores da segunda guerra mundial, os direitos humanos passaram a 
desempenhar um papel inédito e crucial. Tal decisão, tomada sob o im-
pacto moral dos horrores e das atrocidades do holocausto e da própria 
contenda, elevou os direitos humanos à condição de lei internacional 

4 A propósito da trajetória, ambivalências, paradoxos e dilemas dos direitos humanos no contexto dos 
processos de globalização em curso, ver também Gómez, 2006. Sobre a significação política inerente aos 
direitos humanos, remeto o leitor aos textos de Claude Lefort (1981; 1986; 2007). 

Globalização dos direitos humanos, legado das ditaduras  
militares no Cone Sul latino-americano e justiça transicional

04_PUC_revista direito 33_al.indd   87 29/4/2009   09:30:18



88

que consagra, junto e em tensão com o tradicional princípio de sobera-
nia dos Estados, o novo princípio de que os indivíduos são os titulares 
dos direitos reconhecidos e os Estados os responsáveis internacionais do 
respeito e garantia desses direitos para todas as pessoas submetidas à sua 
jurisdição. Assim, ao afirmar-se o valor da vida, da dignidade humana e 
de todas as possibilidades de desenvolvimento da pessoa com um alcan-
ce universal (embora com as marcas dominantes do eurocentrismo mo-
derno ocidental, que até hoje persiste sob a roupagem do globocentrismo 
hegemônico)5, deixava-se para trás a posição até então dominante do 
sistema internacional de que as violações dos direitos dos cidadãos na-
cionais eram assuntos domésticos de cada Estado, protegido pelo direito 
exclusivo de soberania e pela obrigação de não intervenção dos demais 
(Forsythe, 2006). A partir de então, desencadeou-se um processo de mais 
de sessenta anos de desenvolvimento histórico e sócio-político em escala 
mundial, cujo resultado é o regime internacional de direitos humanos 
que opera atualmente nos planos global (sistema da ONU) e regional 
(sistemas americano, africano e europeu - este último, de longe, o mais 
consistente, abrangente e efetivo), com seus limites e potencialidades, 
avanços e recuos. Como regime, ele está constituído por um conjunto de 
valores, declarações, convenções, conferências, estatutos, procedimen-
tos, resoluções, recomendações, dispositivos, mecanismos de controle 
e instituições multilaterais, aos quais deve se agregar um componente 
não estatal de papel fundamental: as organizações não governamentais 
(ONGs), os movimentos sociais e as redes de ativistas voltados à sua pro-
teção, defesa e fomento (Donnelly, 2007; Bentham, 1998). 

A fase inaugural da internacionalização dos direitos humanos origi-
nou-se numa mudança drástica das referências normativas. Em primeiro 
lugar, a Carta das Nações Unidas de 1945 e a afirmação explícita dos 
direitos humanos como objetivo primordial da organização, vinculados 
diretamente com os imperativos de paz e segurança internacional (Pre-
âmbulo e artigos 1º, 55 e 56). Em segundo lugar, os tribunais militares 
internacionais de Nüremberg e Tókio de 1945-1946, cujos Estatutos in-
troduziram três grandes novidades jurídicas que contradiziam o direito 
penal moderno - o princípio de legalidade e da irretroatividade da lei  

5 Para uma leitura crítica a esse respeito, ver Souza Santos (2001) e Souza Santos e Rodríguez-Garavito 
(2005). 
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penal -, o direito convencional e costumeiro internacional e as leis milita-
res da época: os crimes contra a humanidade (concebidos como extensão 
dos crimes de guerra já existentes, aos fins de proteger a população civil 
ou grupos específicos de ataques organizados por um Estado determi-
nado e em defesa do valor da justiça), a responsabilidade individual dos 
agentes do Estado e a impossibilidade da obediência devida como isen-
ção de responsabilidade penal6. Em terceiro lugar, em 1948, a Convenção 
sobre a Prevenção e Sanção do Crime de Genocídio, figura derivada dire-
tamente da noção de crime contra a humanidade. Em quarto lugar, a De-
claração Universal de Direitos Humanos aprovada pela Assembléia Geral 
no dia 10 de dezembro de 1948, considerado o documento fundacional 
por excelência do regime internacional (embora sem efeito jurídico vin-
culativo imediato). E em quinto lugar, a Convenção de Genebra que, 
em agosto de 1949, procedeu à sistematização do direito humanitário, 
incorporando os novos crimes contra a humanidade aos crimes de guerra 
existentes (Donnelly, 2007). 

Todo esse impulso inicial, no entanto, foi logo freado pela ascensão 
da guerra fria entre as duas superpotências, que terminou convertendo 
os direitos humanos em mais uma arena das rivalidades geopolítica e 
ideológica Leste-Oeste (como a que se expressava na clivagem entre os 
direitos civis e políticos de matriz liberal e os direitos econômico-sociais 
de matriz socialista), além de torná-los objeto de flagrantes violações das 
políticas externas e internas dos Estados Unidos, da União Soviética e dos 
Estados clientes e regimes ditatoriais com eles alinhados. Só no início da 
década de 1960, constatou-se uma lenta, porém significativa retomada 
do processo de internacionalização, como desdobramentos da aceleração 
da descolonização em Ásia e África, do interesse crescente dos Estados do 
Terceiro Mundo com a temática alargada dos direitos humanos (desen-
volvimento, autodeterminação dos povos e demais direitos de “solidarie-
dade”), e de um maior envolvimento da ONU nas atividades normativas. 
Expressão disso foi a Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas 

6  Isso não significa desconhecer os sérios problemas de concepção, parcialidade, funcionamento e efi-
cácia que caracterizaram ditos tribunais (não se aplicaram aos vencedores; só vigorou para o período da 
guerra; vários dispositivos tornaram-se letra morta em função de conveniências políticas do momento, 
etc.), bem como o sentido e o alcance do resgate e redefinição dos “princípios de Nuremberg” em prol de 
uma justiça penal internacional, a partir dos anos noventa. Para uma aproximação crítica a esse respeito, 
ver Zolo (2007). 
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de Discriminação Racial (1965) e, sobretudo, em dezembro de 1966, 
após demoradas negociações arrastadas ao longo de quase duas décadas, 
os dois Pactos Internacionais de Direitos Humanos  –o de Direitos Civis e 
Políticos e o de Direitos Econômicos, Sociais e Culturais-, de reconhecida 
centralidade no regime global (Donnelly, 2007). 

No final dos anos 60, além da I Conferência Mundial de Direitos 
Humanos de Teerã (1968), da Convenção Contra a Imprescritibilidade 
dos Crimes de Guerra e dos Crimes de Lesa Humanidade (1968) e, no 
plano regional, da Convenção Americana de Direitos Humanos (1969), 
uma série de resoluções do Conselho Econômico e Social e do Conselho 
de Segurança da ONU marcou uma tímida mudança em termos de exame 
da responsabilidade de certos Estados (os casos da Rodésia e Israel, nos 
territórios ocupados da Palestina desde 1967) com relação à implementa-
ção e à efetividade dos padrões legalmente estabelecidos. Nos anos 70, a 
tendência continuou a progredir, impulsionada tanto pela dialética mul-
tidimensional Leste-Oeste, Norte-Sul e global-local, quanto pelos efeitos 
combinados de vários acontecimentos específicos: as violações cometidas 
pelas ditaduras militares do Cone Sul da América Latina (em particular, 
a de Pinochet, no Chile, de forte impacto internacional); a Convenção 
sobre a Repressão e Castigo do Crime de Apartheid (1973); a criação do 
Comitê de Direitos Humanos encarregado de monitorar os Estados na 
implementação do Pacto de Direitos Civis e Políticos em vigor; a legiti-
mação dos grupos de monitoramento e de dissidentes no bloco soviético 
como conseqüência dos acordos de Helsinski (1975); a explícita inclusão 
dos direitos humanos na política externa de alguns países (em especial, 
dos Estados Unidos, durante a presidência de Jimmy Carter), com todos 
os jogos de seletividades e conveniências; os Protocolos Adicionais I e II 
à Convenção de Genebra de 1949 (1977); e o crescimento substancial em 
número, atividades e visibilidade das ONGs e redes de ativistas transna-
cionais e nacionais orientadas à defesa dos direitos humanos (Donnelly, 
2007; Keck e Sikkink, 1998; Lefort, 2007).

Da lenta retomada ao auge dos anos noventa

Na década de 1980, todas essas atividades multilaterais, governa-
mentais e sociais não pararam de crescer. No âmbito normativo global, 
evidenciaram-se avanços com a Convenção sobre a Eliminação da Discri-
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minação Contra a Mulher, em dezembro de 1979; a Convenção Contra 
a Tortura e Outros Tratamentos Cruéis, Inumanos e Degradantes, em 
1984; a Declaração da Assembléia Geral sobre o Direito ao Desenvolvi-
mento; e a Convenção sobre os Direitos da Criança, em 1989. Em maté-
ria de monitoramento, um passo importante foi dado quando o Comitê 
de Direitos Humanos começou a levar adiante o sistema de relatórios 
periódicos e petições a respeito dos Direitos Civis e Políticos, enquanto 
se implantavam novos Comitês de Expertos (o Comitê para a Eliminação 
da Discriminação Contra a Mulher, em 1982; o Comitê sobre os Direitos 
Econômicos, Sociais e Culturais, em 1985; o Comitê Contra a Tortura, 
em 1987; e o Comitê sobre os Direitos da Criança, em 1991) e a Comis-
são de Direitos Humanos tomava diversas iniciativas sobre desapareci-
mentos das pessoas, tortura e execuções sumárias. Por sua vez, assistia-se 
à incorporação dos direitos humanos nas relações exteriores da Comu-
nidade Européia e de outros países, ao tempo que a temática como um 
todo ganhava uma difusão e aceitação maior no contexto do tramo final 
da guerra fria, do declínio das ditaduras em distintas partes do mundo e 
da intensificação da “terceira onda” de democratização (em particular, na 
América Latina e na Europa Central e Oriental), até culminar com o co-
lapso dos regimes comunistas, o fim da guerra fria e a extinção da própria 
União Soviética (Donnelly, 2007).

Embora conflitos étnicos, fundamentalismos político-religiosos, prá-
ticas de genocídio e desintegração de Estados fossem sinais evidentes de 
desordem e desestabilização que, herdadas da guerra fria, atingiam com 
intensidade a diversas regiões (sobretudo nos Bálcãs, Oriente Médio, Ásia 
Central e África central) (Colas e Saulls, 2006), a década de 1990 reve-
lou, para além dos problemas crônicos de efetividade e da persistência de 
velhas e novas formas de violações, um panorama não só de avanço gra-
dual e fortalecimento dos direitos humanos no plano internacional (e em 
numerosas situações nacionais) como também de legitimação normativa 
e política sem precedentes. Afinal, a “nova ordem internacional” anuncia-
da pelo presidente Bush (pai) como conseqüência da primeira guerra do 
Golfo, não deixava de sinalizar um contexto político-ideológico ampla-
mente favorável – ao menos para determinados desenvolvimentos glo-
bais, regionais e nacionais - no qual os direitos humanos eram exaltados 
como um dos pilares normativos fundamentais, junto com a democracia 
liberal e o capitalismo globalizado (Gómez, 2000). De fato, tratava-se de 
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uma renovada fase ascendente do processo de internacionalização, puxa-
da por três dinâmicas principais intimamente entrelaçadas.

A primeira dinâmica, de caráter simbólico-normativo, condensou-se 
nos preparativos, realização e conseqüências da II Conferência Mundial 
sobre Direitos Humanos de Viena, em 1993. Isso porque, em termos de 
participação, inovações institucionais e definições conceituais (criação 
do Alto Comissariado como organismo independente de monitoramen-
to multilateral, afirmação do caráter sistêmico dos direitos –“universais, 
indivisíveis, interdependentes e inter-relacionados”-, relação intrínseca 
entre direitos humanos, democracia e desenvolvimento), a conferência 
representou um passo decisivo na consolidação dos instrumentos de pro-
teção e na conversão plena dos direitos humanos em tema global (em-
bora, por trás do consenso formal alcançado, persistissem profundos de-
sacordos sobre questões controvertidas como universalidade, soberania, 
papel das ONGs, imparcialidade dos mecanismos de proteção, estatuto 
dos direitos econômicos, sociais e culturais, etc.) (Alves, 2004). Ademais, 
seus impactos foram visíveis nas Conferências globais posteriores convo-
cadas pela ONU, bem como em outras agendas internacionais, regionais 
e nacionais (como no caso dos Estados Unidos que, apesar da relação 
ambígua e seletiva com o regime global, ratificou em 1994 a Convenção 
Contra a Tortura e a Convenção da Eliminação de Discriminações Contra 
a Mulher, sendo que, em 1992, o Senado havia ratificado o Pacto de Di-
reitos Civis e Políticos, mas não o Pacto dos Direitos Econômicos, Sociais 
e Culturais) (Donnelly, 2007).

A segunda dinâmica derivava das iniciativas tomadas em matéria de 
justiça internacional. De um lado, a instalação dos primeiros tribunais ad 
hoc para julgar os responsáveis pelas violações maciças dos direitos hu-
manos na ex-Iugoslávia e em Ruanda. Do outro, a criação, em 1998, da 
Corte Penal Internacional (CPI), organismo jurisdicional permanente en-
carregado de julgar indivíduos - e não só Estados, como a Corte Interna-
cional de Justiça - pelos crimes mais graves que ameaçam “a paz, a segu-
rança e o bem-estar da humanidade”, segundo o proclama o Preâmbulo 
do Estatuto. Em todas essas iniciativas se reconheciam precedentes histó-
ricos mais distantes, tais como as experiências dos tribunais militares de 
Nuremberg e Tókio de 1945-1946 e as tentativas frustradas de implantar 
um tribunal criminal permanente, primeiro no quadro da Sociedade das 
Nações e depois no da ONU (basta lembrar que a Convenção Contra o 
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Genocídio de 1948 contemplava sua criação, embora o clima de guer-
ra fria e de descolonização inclinara de imediato as grandes potências 
a adiar constantemente o projeto, pelo menos até 1989). Mas também 
estavam presentes as marcas imediatas das inovações e recuperações de 
princípios, figuras e mecanismos da chamada justiça transicional gera-
das nos países do Cone Sul latino-americano com a volta da democracia 
política (comissões de verdade, julgamento e condena de repressores, 
programas de reparação às vítimas, lutas sociais pela memória e pelo cas-
tigo de todos os culpáveis, educação formal em direitos humanos, etc.), 
em resposta ao terrorismo de Estado praticado pelas ditaduras militares 
durante as décadas 1960 e 1970 (Raffin, 2006; Pereira, 2005)7.

O Tribunal Penal Internacional para a ex-Iugoslávia (TPII), nascido 
de uma resolução do Conselho de Segurança da ONU de maio de 1993, 
tinha como objetivo primordial julgar, com primazia sobre as jurisdições 
nacionais concorrentes, os prováveis culpados dos assassinatos em mas-
sa, da detenção e estupro sistemático de mulheres, da “limpeza étnica” 
e da aquisição de territórios, especialmente em Bósnia e Herzegovina, 
desde 1991. Além disso, alvejava fazer justiça para as vítimas, prevenir 
novas violações ao direito internacional humanitário, esclarecer a verda-
de dos fatos e restabelecer a paz e a reconciliação. Um ano e meio depois, 
criava-se o Tribunal Penal Internacional de Ruanda (TPIR), seguindo o 
modelo do TPII e com o mesmo objetivo de julgar os responsáveis do 
crime de genocídio, do crime de lesa humanidade e de outras violações 
das Convenções de Genebra durante o ano de 1994. Este tribunal, ao 
acusar - e mais tarde condenar - o primeiro chefe de um governo (o Pri-
meiro Ministro ruandês, Jan Kambanda), abriu um precedente jurisdicio-
nal decisivo para impulsionar julgamentos ulteriores de outros chefes de 
Estado (Augusto Pinochet, Hussein Habré, Slobodan Milosevic, Charles 
Taylor, Ange-Félix Patassé). A partir dessas duas experiências de justiça 
internacional renovada, sucederam-se outros tribunais especiais híbri-
dos – com participação de juizes internacionais e locais – (Kosovo, Serra 

7 A justiça transicional refere-se ao conjunto de processos interligados (de julgamento e sanções de 
repressores, produção de verdade, reparação de danos sofridos pelas vítimas, memória coletiva, lutas 
sociais e adoção de reformas institucionais, etc.) por meio dos quais as sociedades respondem, com 
modalidades diferentes, aos crimes e danos causados por regimes ditatoriais anteriores, saldando assim 
as contas pendentes com o passado. Para uma caracterização geral da noção, acompanhada da análise de 
uma diversidade de casos históricos, ver Elster (2006).
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Leoa, Timor Leste, Camboja), os quais, junto a vários tribunais nacionais, 
passaram a procurar os grandes violadores de direitos humanos, com pe-
didos de extradição cada vez mais aceitos em função das atrocidades co-
metidas dentro e fora dos países contra cidadãos nacionais e estrangeiros 
(Forsythe, 2006). Ao mesmo tempo, era ostensiva a influência do TPII e 
do TPIR, em estreita imbricação com outros acontecimentos, no processo 
de constituição da CPI.

 A velha idéia da CPI ressurgiu na Assembléia Geral da ONU em 
1989, inicialmente com competência restrita aos delitos do tráfico de dro-
ga, logo estendida aos demais crimes internacionais. Após um intensivo 
trabalho do Comitê Preparatório, a Corte foi estabelecida pelo Estatuto 
de Roma em julho de 1998 (com a aprovação de 120 países, a oposição 
de 7 – Estados Unidos, Israel, China, Iraque, Sudão, Iêmem e Líbia – e 
a abstenção do resto), entrando em funcionamento quatro anos depois. 
Entre seus traços distintivos, deve-se mencionar o caráter permanente, 
independente e vinculado à ONU; a capacidade de incriminar indivídu-
os, sem que proceda como causal de isenção de responsabilidade penal o 
cargo oficial, as hierarquias superiores e a obediência devida; a jurisdição 
complementar, e não concorrente, com as jurisdições nacionais; e a com-
petência automática (após ratificação), não universal (só opera quando 
a ação acontece no território de um Estado Parte do tratado ou quando 
o responsável é um nacional) e não retroativa (só a partir da entrada em 
vigor) para os crimes imprescritíveis de genocídio, de lesa humanidade, 
de guerra e de agressão8. Assim, a fim de evitar a impunidade de tais cri-
mes e contribuir para sua prevenção, a CPI recolhia os desenvolvimentos 
mais recentes dos direitos humanos e do direito humanitário, inclusive 
aqueles que decorriam dos processos político-institucionais e das lutas 
sociais em matéria de justiça “transicional” nos países do Cone Sul de 

8  Entre os crimes de lesa humanidade identificados pelo Estatuto (assassinato, extermínio, escravidão, 
deportação ou deslocamento forçado, privação da liberdade, tortura, estupro, perseguição de grupo por 
motivos políticos, raciais, nacionais, etc.), figura o desaparecimento forçado das pessoas, o qual é de-
finido como “a apreensão, a detenção ou o seqüestro de pessoas por um Estado ou uma organização 
política, ou com sua autorização, apóio e aquiescência, seguida da negativa de informar sobre sua sorte 
ou o paradeiro dessas pessoas, com a intenção de deixar-las fora do amparo da lei por um período pro-
longado” (apud. Raffin, 2006:227-28). Sobre a guerra de agressão, dado o “sistema dualista” da justiça 
internacional que tende a perpetuar o modelo da “justiça dos vencedores” impulsionado pelas grandes 
potências (Zolo, 2007), não surpreende que a competência jurisdicional autônoma da CPI consagrada 
pelo Estatuto tenha sido suspensa até nova definição desse crime por norma a ser estabelecida, em um 
futuro indeterminado, pela Assembléia Geral da ONU. 
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América Latina, de modo a instituir, em escala planetária, os direitos à 
verdade, à justiça, à reparação e à memória (Raffin, 2006). Afinal, não se 
podiam ignorar as repercussões jurídicas e políticas que tiveram as ações 
judiciais iniciadas em Espanha, em 1996 (junto a outras que também 
se apresentavam na Itália, França, Alemanha, Israel), e que se projetam 
até hoje9, contra a cúpula militar e repressores conhecidos das ditaduras 
argentina e chilena, pelos delitos de genocídio, tortura e terrorismo co-
metidos nos seus respectivos países. Disso resultou a ordem de captura 
e prisão internacional de Pinochet desferida pelo juiz espanhol Balthasar 
Garzón, fundamentada na exigibilidade da “jurisdição universal” dos cri-
mes de lesa humanidade perante qualquer jurisdição nacional, que cul-
minou, em outubro de 1998, com a detenção domiciliar do ditador chi-
leno, em Londres, por causa do pedido de extradição do Estado espanhol 
ao Estado britânico (Forsythe, 2006). O Tribunal Superior de Justiça da 
Câmara dos Lordes, encarregado de resolver uma questão espinhosa que 
envolvia poderosos interesses econômicos e políticos dos três Estados 
implicados, decidiu pela não aplicabilidade das imunidades tradicionais 
e a pertinência das acusações de tortura a partir de 1988 (ano da entrada 
em vigor da lei britânica), mas denegou a extradição por “razões huma-
nitárias” (alegando uma doença mais do que duvidosa), o qual deu lugar 
não só ao retorno de Pinochet ao Chile, em março de 2000, como à aber-
tura de numerosos processos penais nesse país que o incriminavam. Pa-
ralelamente às repercussões do caso Pinochet e da tramitação das demais 
ações impetradas na justiça de diversos países, cabe também salientar 
outras derivações internacionais significativas das violações cometidas 
pelas ditaduras militares do Cone Sul. No plano regional, a Convenção 
Interamericana Sobre Desaparecimento Forçado das Pessoas, aprovada 
em 1994 e vigente desde 199610, e algumas sentenças paradigmáticas da 

9 Como, aliás, o revela o recente pedido de extradição da justiça italiana de mais de 140 repressores 
envolvidos na Operação Condor, essa rede de coordenação dos aparelhos repressivos das ditaduras do 
Cone Sul (O Globo, 27 e 29-12-2007).

10 Após caracterizar no Preâmbulo a prática do desaparecimento forçado das pessoas como crime de lesa 
humanidade que ofende a natureza intrínseca da dignidade humana, implicando na mais absoluta nega-
ção do direito, da existência e da própria identidade da pessoa, o artigo II define essa figura em termos 
de “privação de liberdade de uma ou mais pessoas, qualquer que seja sua forma, cometida por agentes do 
Estado ou por pessoas ou grupos de pessoas que atuem com autorização, apóio ou aquiescência do Esta-
do, seguido de falta de informação ou negativa a reconhecer dita privação de liberdade, ou de informar 
sobre o paradeiro da pessoa, com o qual se impede o exercício dos recursos legais e das garantias proces-
suais pertinentes” (Apud. Raffin, 2006:225). Ademais, enquanto não se estabeleça o paradeiro da vítima, 
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Corte Interamericana de Direitos Humanos que sentaram jurisprudência 
e se tornaram referências importantes na luta pelos direitos humanos no 
continente. Enquanto isso, o sistema europeu, à diferença do americano, 
criava em 1998, a nova Corte Européia de Direitos Humanos que permi-
te aos cidadãos nacionais ingressarem diretamente com ações contra os 
próprios Estados por descumprimento dos tratados (Piovessan, 2006). 
No plano global, a Assembléia Geral da ONU aprovava a Declaração So-
bre Proteção de Todas as Pessoas Contra o Desaparecimento Forçado 
(1992), e em abril de 2000, Argentina entrava na Comissão de Direitos 
Humanos com o projeto de Convenção Internacional para a Prevenção e 
Sanção do Desaparecimento Forçado das Pessoas, que seria adotada seis 
anos depois.   

Por último, a terceira dinâmica nascia das intervenções militares hu-
manitárias que, autorizadas pela ONU ou unilaterais, começaram a ser 
justificadas como um direito de intervir (e para alguns, como um “dever 
de ingerência”) da sociedade internacional em Estados colapsados ou cri-
minosos (rogues states), onde violações em massa dos direitos mais ele-
mentares da população civil assumiam a forma do genocídio. Nas palavras 
de um especialista, “desde 1991, esse ‘direito à intervenção humanitária’ 
tem sido esgrimido pelos governos que desejavam justificar intervenções 
em Haiti, Somália, Bósnia e Kosovo. Desde 1989, as forças armadas das 
potências ocidentais têm estado mais ocupadas do que nunca estiveram 
durante a guerra fria, e o discurso legitimador dessa atividade tem sido 
a defesa dos direitos humanos” (Ignatieff, 2003:63). De fato, o direito 
de intervir pela força em situações de grave crise humanitária, além de 
revelar um estatuto jurídico mais do que problemático (a Carta da ONU, 
embora garanta imunidade de soberania aos Estados e proíba o uso da 
força contra outros Estados e a interferência nos assuntos internos, exige 
dos Estados o respeito do direito internacional de direitos humanos e de 
direito humanitário que limita e condiciona a soberania estatal) (Hol-
zbref, J. L. e Keohane, 2003), levanta controvertidas questões éticas e 
políticas, que vão da defesa dos princípios e valores diante de verdadeiras 
catástrofes, até o inevitável jogo de interesses dos Estados mais podero-

o delito é considerado continuado e permanente; a ação penal e a pena são imprescritíveis; para efeito de 
extradição, não pode ser enquadrado como delito político nem invocar-se circunstâncias excepcionais de 
justificação; não se admite o princípio da obediência devida; os Estados devem velar pela educação de 
seus agentes sobre o desaparecimento forçado, etc. 
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sos, das organizações internacionais e dos atores não estatais envolvidos 
– corporações econômicas, ONGs humanitárias, etc. - na decisão.   

Das precariedades e ameaças globais crescentes ao retrocesso do pós-11 de 
setembro de 2001

Constatar o avanço geral dos direitos humanos durante os anos no-
venta não implica afirmar que houve uma difusão homogênea nas di-
ferentes regiões e países, nem que se alcançou um patamar de consoli-
dação capaz de garantir uma maior efetividade ou eliminar os riscos de 
retrocesso. Decerto a intensificação da globalização nas últimas décadas, 
abriu-lhes novas oportunidades de expansão normativa e de relativa efi-
cácia em determinados âmbitos, em função da mudança de sensibilidade 
e consciência de cidadãos comuns, da maior possibilidade de monitora-
mento através dos padrões institucionalizados de comportamento dos 
Estados, e da proliferação das ações coletivas transnacionais de defesa 
de organizações sociais e redes de ativistas, visando o acionar dos Esta-
dos, das organizações internacionais, das corporações econômicas e de 
outros grupos responsáveis pelas violações de direitos. Com tudo, a for-
ma dominante que assumia a globalização econômica, política e cultural 
agravou antigas fontes e modalidades de violação em numerosos países 
e locais (opressão de elites e classes dominantes, extremada pobreza e 
desigualdade social, violência endêmica, conflitos étnicos, desintegração 
do Estado, etc.), ao tempo que criava novas ameaças e riscos graves de 
esvaziamento sobre o conjunto diferenciado dos (mal) chamados direitos 
de “primeira, segunda e terceira geração”: as dos mercados capitalistas 
globais, baseados no poder concentrado de suas forças sociais, dispositi-
vos institucionais, ideário neoliberal e modelo econômico e de gestão pú-
blica; as das identidades e culturas, que de maneira expansiva ou reativa 
disseminam intolerância, medo e ódio ao “outro”, sob as mais variadas 
formas (étnicas, nacionais, político-religiosas, de supremacia civilizató-
ria); e, enfim, as ameaças da segurança, que, redefinidas e ampliadas 
a problemas não tradicionais (fluxos migratórios, criminalidade, meio 
ambiente, pandemias, terrorismo, etc.), tendem a reforçar as funções de 
vigilância e punição dos Estados (com a conseguinte autonomização, 
sem controle democrático, dos serviços de inteligência, dos aparelhos 
repressivos e até das simples burocracias administrativas), em prejuízo 
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dos direitos e das garantias de pessoas e de grupos particulares que esses 
mesmos Estados se comprometeram internacionalmente a respeitar (Gó-
mez, 2006). 

A isso se soma o resultado de um balanço crítico mais realista e precá-
rio das dinâmicas da década de 1990 sobre as intervenções humanitárias 
e a justiça internacional. Em geral, as intervenções humanitárias confir-
maram os perigos inerentes a esse tipo de ação militar, tanto através de 
suas experiências fracassadas quanto das consideradas “bem sucedidas”, 
já que os conflitos que as originaram não foram resolvidos (embora mas-
sacres e violações maciças tenham sido detidos), nem a soberania e a au-
todeterminação devolvidas ou asseguradas, dando lugar a protetorados 
permanentes onde as tropas internacionais agem como “polícia imperial” 
(Ignatieff, 2003:64). Daí os efeitos acentuados de deslegitimação da ONU 
e da própria crença de que os direitos humanos possam tornar-se instru-
mentos de paz, estabilidade, democracia e justiça internacional, uma vez 
que cresce, com sobradas razões, o temor de que o “humanismo militari-
zado” ocidental se serve dos direitos humanos como ideologia renovada 
de práticas de dominação imperial, na velha linhagem da retórica do po-
der do “universalismo europeu” na formação e consolidação do sistema 
mundo moderno (Wallerstein, 2006). Um temor que, aliás, ganhou mais 
do que plausibilidade no quadro do unilateralismo hegemônico global 
americano pós-11 de setembro de 2001 e da invasão ao Iraque em 2003 
(Zolo, 2007). No que diz respeito à justiça internacional, não há dúvi-
da dos passos significativos dados por tribunais especiais, TPI e alguns 
tribunais híbridos que julgam grandes violadores dos direitos humanos. 
Entretanto, não passa despercebido o fato de que eles são extremamente 
parciais e pouco efetivos, voltados com exclusividade para a periferia 
turbulenta do sistema internacional, e dependente política e financeira-
mente do pesado jogo dos interesses e seletividades discricionárias das 
grandes potências. Como diz Zolo, tais tribunais confirmam, em última 
instância, um “sistema dualista” de justiça internacional, no qual

Existe uma justiça à medida para as grandes potências e suas autoridades 
políticas e militares. Elas gozam de absoluta impunidade tanto pelos crimes 
de guerra quanto das guerras de agressão das quais foram responsáveis nes-
ses últimos anos, disfarçadas como guerras humanitárias para a proteção 
dos direitos humanos ou como guerras preventivas contra o “terrorismo 
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global”. Desde 1946 até hoje, jamais se celebrou processo algum por crimes 
de agressão, nem no âmbito nacional nem no internacional. E existe uma 
“justiça dos vencedores” que se aplica aos derrotados, aos fracos e aos po-
vos oprimidos, com a conivência das instituições internacionais, o silêncio 
encobridor de grande parte dos juristas acadêmicos, a cumplicidade dos 
meios de comunicação de massa e o oportunismo de um número crescente 
das chamadas “organizações não governamentais” que, em realidade, estão 
ao serviço de seus próprios governos e conveniências (2007: 18).
   
Mas o século XXI trouxe também uma nova e grave ameaça que con-

solidou de vez uma tendência regressiva dos direitos humanos no plano 
mundial. Na origem imediata e no motor dessa tendência, encontra-se a 
reação americana aos atentados terroristas do 11 de setembro - a auto-
proclamada “guerra ao terror” - que deflagrou dois processos simultâ-
neos e indissociáveis. Por um lado, no âmbito “interno”, uma crescente 
concentração de poderes discricionários que o Presidente se atribuiu na 
condição de “Comandante em Chefe”11 em tempos de guerra e em nome 
da Constituição, embora com a finalidade de operar por cima dela e das 
garantias de direitos e dos contra-poderes instituídos (Justiça, Congres-
so), numa escalada de decisões secretas e arbitrárias referidas ao uso da 
coerção estatal (seqüestro, tortura, prisão secreta, operações ilegais de es-
pionagem interno, sistema pseudo-judicial paralelo sob controle da Casa 
Branca e o Pentágono, desconhecimento de tratados ratificados, etc.), 
que avançaram na direção de um Estado de Exceção não declarado, po-
rém efetivo. Pelo outro, no âmbito “externo”, a posta em execução de 
uma estratégia de reposicionamento hegemônico e de revisão unilateral 
profunda da ordem internacional pós-1945 que, sustentada no predomí-
nio da força militar e não do consenso, infringe o direito internacional e 
dá as costas às organizações, às práticas multilaterais, e até as tradicionais 
alianças atlânticas. Assim, com uma pretensão de “soberania imperial 
universal” (Balibar, 2005), explicitada na doutrina oficial de segurança 
de 2002, os Estados Unidos passaram a exercer o poder global de sus-
pender a lei, os direitos humanos e humanitários e as instituições juris-
dicionais internacionais, introduzindo tanto a categoria de “combatente 

11 Ou do “soberano”, no sentido atribuído ao termo por Carl Schmitt, isto é, daquele que “decide sobre 
o estado de exceção” (2006:14).
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inimigo ilegal” para os suspeitos de terrorismo quanto o castigo de sua 
detenção indefinida – ou seja, sem acusação nem julgamento -, além de 
afirmar a supremacia militar permanente e o direito exclusivo de livrar 
guerras “preventivas” sem ameaça de ataque iminente. Daí resultou as 
invasões militares a Afeganistão e Iraque sem autorização do Conselho de 
Segurança (a segunda, em aberta oposição à legalidade, à moralidade e à 
opinião pública internacional) (Byers, 2006); a proliferação incessante de 
medidas e dispositivos de segurança e vigilância espalhados no mundo 
afora; e, fundamentalmente, Guantánamo, a ponta visível de uma rede 
inter e transcontinental, fluída e secreta de prisões, desaparecimentos 
forçados, detenções arbitrárias, traslados clandestinos e torturas sistemá-
ticas. Por esse campo de confinamento já passaram, desde 2002, mais de 
750 presuntos “combatentes inimigos ilegais” (até março de 2008, ainda 
permaneciam cerca de 300), de mais de 30 nacionalidades e provenien-
tes de 14 países, sem as mais elementares garantias do Estado de Direito 
americano e do direito internacional, inclusive das convenções de direi-
tos humanos e de direito humanitário ratificadas pelos Estados Unidos 
(Gómez, 2008).

Que esse verdadeiro gulag global tenha se tornado a figura emble-
mática da vontade soberana imperial estadunidense e de suas regras da 
exceção em escala mundial não deveria causar surpresa, pois, como o 
reitera a última regra geral ao respeito aprovada pelo Congresso - a Lei de 
Comissões Militares de 2006 -, a proteção da lei internacional de guerra 
e dos direitos humanos perde validade para os cidadãos não america-
nos: persiste a negação do recurso de hábeas corpus aos confinados em 
Guantánamo e “se legaliza” a detenção indefinida; formam-se comissões 
militares para julgar e condenar os presuntos “combatentes inimigos ile-
gais”, sem as garantias do direito ao devido processo; e se reconhecem 
as provas obtidas antes de 2005 por meio da tortura, ao tempo que se li-
mita a proteção aos maus tratos e práticas humilhantes vigentes (Gómez, 
2007). É verdade que no dia 12 de junho de 2008, enquanto transcorria 
o primeiro julgamento em Guantánamo de cinco suspeitos de organizar 
os atentados terroristas do 11 de setembro12, a Corte Suprema dos EUA 
decidiu restituir, contra a política da Casa Branca ratificada pelo Con-

12 Sobre as regras pouco claras que presidem esse julgamento, as confissões obtidas através de torturas 
oficialmente reconhecidas e o risco de morte que paira na condenação final, ver Willam Glaberson: “Jul-
gamento é tiro no escuro” (O Globo, 06-06-2008).
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gresso, a identidade legal dos estrangeiros detidos nesse campo global de 
confinamento e o conseguinte direito de apelar aos tribunais civis. Em-
bora tardia e não unânime, não há dúvida que se trata de uma resolução 
transcendente que, talvez no curto prazo, produza efeitos jurídicos na 
situação dos detidos, além de pressionar ainda mais sobre a conveniência 
de suprimir o campo de Guantánamo (até porque os dois principais can-
didatos presidenciais, o republicano John McCain e o democrata Barack 
Obama, enunciaram a promessa de campanha de fechá-la). Entretanto, 
dada a propensão histórica da administração Bush de driblar os contra-
poderes institucionais e a elevada aceitação na opinião pública e no seio 
da elite política de medidas que respondem à lógica da exceção, seria 
prudente não alimentar expectativas exageradas sobre as conseqüências 
efetivas desta decisão judicial no plano da estratégia anti-terrorista geral 
e, em particular, na rede de prisões secretas (“black sites”) da CIA ou de 
aliados operando em território estrangeiro13. 

Assim sendo, resulta inegável de que os Estados Unidos, pela gravita-
ção e alcance global de suas decisões estratégico-militares e de segurança, 
têm sido os responsáveis maiores pela interrupção abrupta da tendência 
histórica de mais de meio século do direito internacional de estender ao 
máximo possível a proteção jurídica de todas as pessoas contra os atos 
de barbárie, inclusive dos “combatentes irregulares”. Em contrapartida, 
as medidas, as concepções, os dispositivos e as práticas prevalecentes 
apontam, perigosamente, na direção de uma ordem e de um direito in-
ternacional de exceção que restabelece não só o velho princípio do direi-
to clássico europeu do “tratamento irregular do radical irregular”, como 
também a noção de “guerra santa” e de “inimigo absoluto” a eliminar – o 
terrorista genérico -, em sinistra afinidade com a crença e prática do 
terrorismo islamista transnacional (Monod, 2006). Sabe-se, no entanto, 
que, após seis anos de implementação da estratégia de re-ordenamento 
mundial privilegiando a “guerra infinita contra o terror”, o fracasso é tão 
evidente quanto a gravidade, o caráter paradoxal e as dificuldades de re-
versão de suas conseqüências e implicações múltiplas: o mundo tornou-
se muito mais inseguro e instável; o terrorismo islamista transnacional, 
no lugar de diminuir, expandiu-se; Estados recalcitrantes encontraram 

13 Nesse sentido, ver Angeles Espinosa: “800 presos se hacinan en el ‘Guantánamo de Afganistán’” (El 
País, 17-02-2008) e Benoît Vitkine: “Um mergulho no coração das prisões secretas da CIA” (Le Monde/
UOL Mídia Global, 08/08/2007).
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na “guerra contra o terror” um novo álibi para suas violações sistemáti-
cas; as guerras de agressão e as ocupações militares em Afeganistão e no 
Iraque provocaram efeitos contraproducentes e até catastróficos; prolife-
raram resistências de distinto tipo nos países centrais e periféricos, inclu-
sive nos próprios Estados Unidos, à pretensa centralidade atribuída pelo 
governo Bush à “guerra contra o terrorismo” nas relações internacionais, 
em prejuízo de outras questões cruciais e urgentes da agenda global (ge-
opolíticas, mudança climática, crise financeira, pobreza e desigualdade); 
enfim, acima de tudo, assiste-se à ascensão generalizada de um excepcio-
nalismo difuso que perpassa as políticas anti-terroristas e de segurança e 
contamina os cenários políticos nacionais e internacional (Bigo, Walker 
e chercheurs ELISE, 2006), com uma dupla e perigosa ameaça: por um 
lado, a destruição progressiva dos regimes democráticos e do Estado de 
Direito; e pelo outro, o uso recorrente da violência imperial da superpo-
tência e seus aliados ocidentais mais próximos na manutenção de uma 
ordem global liberal cada vez mais desigual e turbulenta, invocando ar-
gumentos humanitários para justificar guerras de agressão e criar tribu-
nais penais ad hoc, onde “só a guerra perdida é um crime internacional” 
(Zolo, 2007:54)14.  

Todavia, seria um grave equívoco concluir que a fase regressiva atual 
tenha atingido o regime global dos direitos humanos de maneira com-
pleta e irreversível. Afinal, para além das lutas locais de resistência, do 
ativismo transnacional e das oportunidades estratégicas que abrem as 
normas e as instituições internacionais existentes, continuam a operar os 
mecanismos de monitoramento e promoção (relatórios dos Estados, fun-
cionamentos dos Comitês, mediação de conflitos armados e operações 
de paz, etc.), enquanto novos desenvolvimentos institucionais e jurídi-
cos marcam presença no panorama atual da política mundial, como, en-
tre outros, o Conselho de Direitos Humanos (cujo estatuto constituinte 
prevê o dispositivo do Mecanismo de Revisão Periódica que possibilita 
relatórios anuais sobre a situação dos Estados que fazem parte do Sis-
tema ONU) e a recente Convenção Contra o Desaparecimento Forçado 
das Pessoas. 

14 A frase, reproduzida por Zolo, expressa a opinião dissidente e amarga do juiz hindu Radahbinod 
Palbdisse, membro do Tribunal Militar Internacional de Tókio.
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3. As ditaduras militares latino-americanas do Cone Sul e o significado 
inaugural dos direitos humanos na região

Terror do Estado, cultura do medo e a figura do “desaparecido”

Historicamente ausente dos discursos e das práticas políticas predo-
minantes na América Latina, os direitos humanos adquiriram uma súbita 
centralidade com as ditaduras militares que se implantaram no Cone Sul 
durante as décadas de 1960 e 1970, e se estenderam até meados ou final 
dos anos oitenta (Brasil, 1964-1984; Argentina, 1966-1973 e 1976-1983; 
Uruguai, 1973-1985; Chile, 1973-1990) (Roniger e Sznajder, 2005)15. 
Nascidas no contexto da guerra fria, em momentos em que a hegemonia 
mundial americana era desafiada nos planos geopolítico, econômico e 
ideológico (ascensão de Alemanha, Japão e os novos países industriali-
zados; proliferação de movimentos sociais anti-sistêmicos no Ocidente e 
no Terceiro Mundo; fortalecimento militar da União Soviética; escalada, 
contestação interna e derrota na guerra de Vietnam; crise fiscal, fim da 
conversibilidade do dólar, disparada dos preços do petróleo, estagflação), 
e a região sofria os impactos diretos da virada socialista da Revolução 
Cubana, tais ditaduras se tornaram célebres pela envergadura das vio-
lações dos direitos humanos infligidas nas respectivas sociedades nacio-
nais, inclusive projetando-se em escala sub-regional através de uma rede 
de troca de informações e coordenação entre os aparelhos repressivos na 
denominada Operação Condor (Dinges, 2004). O assassinato, o desapa-
recimento, a tortura e a prisão arbitrária se erigiram, assim, junto ao resto 
da parafernália repressiva posta em funcionamento (censura, estado de 
sítio, proibição de partidos políticos, cassação de mandatos, interdição 
de eleições ou realização de eleições não competitivas e imparciais, in-

15 Não se inclui aqui o caso do Paraguai, pois, embora assumisse a Doutrina da Segurança Nacional e 
métodos repressivos similares, a ditadura do general Stroessner começou muito antes (1954-1989), com 
características muito específicas. Com tudo, as interconexões repressivas entre os regimes da sub-região 
foram estreitas, tal como o ilustrou a Operação Condor, esse vasto plano de cooperação ideada pelo chefe 
da polícia política chilena, o general Manuel Contreras, cuja existência ficou demonstrada com a desco-
berta casual dos chamados “arquivos do horror” numa delegacia policial perto de Assunção, em 1992. 
Desde então, esse acervo de documentos tem servido a autoridades judiciais nacionais e internacionais 
(Espanha, Argentina, Chile, Corte Interamericana), pesquisadores, ativistas, e inclusive a recente ‘Comis-
são de Verdade e Justiça’ que investiga as violações dos direitos humanos sob a ditadura de Stroessner. 
Paraguai é, portanto, o único país sul-americano que recuperou, quase na íntegra, os registros policiais 
dos “anos de chumbo” (Boccia Pa, 2007).   
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tervenção de sindicatos, proibição de greves, perseguição ideológica, po-
deres discricionários, exílio de opositores, etc.), em práticas recorrentes 
de uma forma de dominação inédita que não parecia conhecer limites no 
uso da coerção estatal16. Tal forma era fruto de uma profunda recompo-
sição das relações de poder doméstico e internacional que se cristalizava 
à medida que se agravava o quadro da crise política e econômica sob as 
democracias ou semi-democracias prévias, até culminar nos golpes de 
Estado e na instalação dos regimes militares17. Entre os elementos de 
crise e traços comuns que marcaram a emergência e ulterior consolida-
ção do fenômeno, cabe salientar a mobilização e radicalização política 
de setores populares e de classe média em pró da mudança social e eco-
nômica; uma crescente polarização ideológica transbordando o sistema 
político; os cenários de estagnação, desestabilização ou crise econômica 
acentuada; a aberta ingerência americana na sociedade civil e nas forças 
armadas a favor de governos de exceção capazes de “conter o avanço do 
comunismo”; a construção da identidade corporativa das forças armadas 
como ator político autônomo, na condição de baluarte da luta contra a 
subversão comunista e defensor dos valores “nacionais, ocidentais e cris-
tãos”, modelada ideologicamente pela doutrina da Segurança Nacional e 
pelos cursos de contra-insurgência para oficiais latino-americanos minis-
trados na Escola das Américas do Comando Sul do Exército dos Estados 
Unidos, em Panamá; a configuração de um bloco de poder dominante 
entre frações da burguesia nacional, do capital transnacional e de catego-
rias sociais vinculadas ao aparelho do Estado, com o apoio da maioria da 
classe média, da direita política e de influentes organizações da sociedade 
civil, compartilhando a mesma percepção de ameaça iminente da ordem 

16 Documentos chave têm registrado os dispositivos, as vítimas e os responsáveis da abjeta “produtivi-
dade” repressiva das ditaduras nos quatro países da sub-região, uns provenientes dos atores da sociedade 
civil, outros dos próprios Estados sob impulso dos novos governos civis, em aberto contraponto aos 
relatos oficiais que prevaleciam no período ditatorial: Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de las Personas - CONADEP (1984); Brasil Nunca Mais (1985); Direito à Memória e à Verdade 
(2007); Informe Rettig. Informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (1991); Uruguay Nunca 
Más. Informe sobre la violación a los derechos humanos (1972-1985) (1989). Sobre as reações dos militares 
aos relatórios “Nunca Mais” ao longo do período pós-ditatorial, ver Marchesi (2005). Por outro lado, 
é preciso sublinhar que, dada a enorme literatura existente sobre a dominação militar de novo tipo na 
América Latina e os ulteriores processos de “transição” para regimes democrático-liberais, neste trabalho 
priorizou-se a bibliografia diretamente referida à temática dos direitos humanos. 

17 Embora seja preciso distinguir o caráter mais preventivo das ditaduras dos anos sessenta frente ao 
caráter abertamente reativo e radicalizado das ditaduras da década seguinte (O’Donnell, 1981).    
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capitalista; e a constituição do núcleo duro das ditaduras, com seus dois 
componentes básicos: as forças armadas, que, em chave corporativa, co-
lonizaram o Estado e assumiram funções político-administrativas dire-
tas, e os grupos civis tecnocráticos, responsáveis pela formulação dos 
modelos e políticas econômicas concentradoras de renda e propriedade, 
incremento das desigualdades sociais e ampla apertura ao capital trans-
nacional (O’Donnell, 1981, 1985 e 1987; Garretón, 1984).   

Decerto essa combinação de elementos e traços comuns dos regimes 
militares do Cone Sul não apagava as diferenças que os distinguiam entre 
si em virtude das histórias específicas dos países concernidos, bem como 
da singularidade de seus respectivos projetos econômicos e políticos, 
trajetórias, modalidades de funcionamento e resultados que condiciona-
ram mais tarde, pesadamente, os processos de transição e as democracias 
políticas recém instaladas18. No entanto, não se pode ignorar que, com 
variantes, todos eles convergiam no objetivo estratégico último de eli-
minar as ameaças subversivas à ordem social estabelecida e redefinir os 
termos de inserção dos capitalismos periféricos na economia mundial, 
num processo de “modernização conservadora” capaz de garantir a nova 
versão militarizada da equação “Segurança e Desenvolvimento”, aquela 
que os Estados Unidos já haviam proposto para América Latina no breve 

18  Os quatro regimes militares do Cone Sul apresentaram diferenças notórias em termos de institu-
cionalização política e de modelos e desempenhos econômicos. Basta lembrar, com relação ao primeiro 
aspecto, que, no Chile, o regime unipessoal de Pinochet, após suprimir o Congresso e os partidos polí-
ticos, estabilizou-se com a imposição de uma Constituição própria. Na Argentina, a tentativa fracassada 
de personalização da “Revolução Argentina” do general Onganía, em 1966, contrastou com o “Processo 
de Reorganização Nacional” de 1976, o qual, com um baixo nível de institucionalização, “feudalizou” 
corporativamente o Estado entre as três armas, proibindo o Congresso, os partidos e as eleições. No 
Brasil, ao contrário dos dois anteriores, o poder militar logrou se institucionalizar, mantendo sob rígidos 
controles o Congresso, os partidos e as eleições. Algo semelhante ocorreu no Uruguai - embora com uma 
institucionalização mais frágil, que nunca conseguiu se estabilizar -, onde os militares mantiveram um 
controle absoluto da situação, mas de forma discreta (basta lembrar que o próprio golpe de Estado foi 
dado por um presidente civil e que passaram oito anos até o primeiro militar assumir a presidência, com 
a finalidade de organizar a saída). Com relação aos modelos e desempenhos econômicos das ditaduras, 
o caso brasileiro foi o único que aprofundou o modelo nacional desenvolvimentista até quase completar 
a 2ª revolução industrial, enquanto o chileno ficou conhecido como uma das primeiras experiências do 
neoliberalismo ascendente no mundo. Já nos casos argentino e uruguaio, bem que isto último se tentou, 
mas a implantação de um modelo de inserção ultra-liberal, financeirizado e anti-industrializante, em 
grande medida, fracassou. Por outro lado, cabe sublinhar que diferenças marcantes também distinguiram 
os quatro regimes militares do Cone Sul entre si, a propósito das modalidades do acionar coercitivo, do 
tipo de negociações, dinâmicas e resultados dos processos de transição, além dos legados diversos (ético, 
político, institucional, cultural, social e econômico) que essas formas de dominação deixaram para os 
governos civis eleitos democraticamente (Acuña e Smulovitz, 1996).
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período da Aliança para o Progresso como compatível com formas demo-
cráticas de governo19. Aliás, desse objetivo decorriam as duas dimensões 
básicas que os caracterizaram: uma eminentemente repressiva, voltada 
para a eliminação ou transformação dos sujeitos sociais e políticos consi-
derados “perigosos” do ciclo nacional-popular ou reformista precedente 
(segmentos radicalizados da classe operária e da classe média urbana, 
partidos e sindicatos de esquerda ou populista, organizações revolucio-
nárias lançadas à luta armada); e outra dimensão de natureza “fundacio-
nal”, direcionada à construção de uma ordem hegemônica durável sobre 
bases econômicas, institucionalização política e socialização dos sujeitos, 
distintas da matriz sócio-política anterior (Garretón, 1984). Entretanto, o 
mais significativo era o fato primordial de que ambas as dimensões ope-
ravam - sobretudo nos primeiros anos dos regimes, ou quando eles eram 
desafiados em plena consolidação - através de concepções, dispositivos e 
ações que, inscritas numa lógica de terror de Estado, cultura do medo e 
disciplinamento social, produziram uma densa trama de vigilância, con-
trole e violência sem precedentes na história desses países, perpassando 
os Estados, as sociedades civis e os âmbitos mais micros e cotidianos da 
vida social. A violação sistemática e generalizada dos direitos humanos era, 
portanto, a conseqüência necessária e o meio privilegiado de uma estraté-
gia deliberada de poder que negava os valores mais elementares da vida e 
da dignidade das pessoas atingidas, ao tempo que se suprimia a política en-
quanto espaço público de ação e deliberação dos cidadãos e se disseminava 
“o medo aos medos” (os medos hobbesianos à morte violenta e à miséria), 
de modo a reforçar o desejo de segurança da ordem ditatorial, solapar os 
laços de solidariedade social e exacerbar o individualismo, a esfera privada, 
a desconfiança e a delação (Lechner, 1988). Mesmo assim, as ditaduras 
diferiam na definição dos “inimigos” concretos, na extensão, intensidade e 
formas privilegiadas das políticas repressivas aplicadas, na organização dos 
mecanismos e dispositivos especializados, e até na sua “produtividade” em 
termos de prisão ilegal, tortura, desaparecimento e assassinato (Hershberg 
e Agüero, 2005). Como sublinha um estudioso do tema,

Em princípio e grosso modo, pode-se dizer que a repressão dos regimes bra-
sileiro e uruguaio se caracterizou pela tortura, e a dos regimes argentino e 

19 Ver Hershberg e Agüero (2005), O’Donnell (1981, 1985 e 1987) e Garretón (1984). 
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chileno pelo desaparecimento. No caso argentino, particularmente após a 
experiência da ditadura inaugurada pela autodenominada “Revolução Ar-
gentina”, o aprendizado era claro: buscava-se a eliminação do inimigo, sua 
destruição e aniquilamento definitivo. Foi esse aprendizado o que levou às 
forças armadas a executar uma política de desaparecimento forçado de pes-
soas, que compreendia a seqüência seqüestro-tortura-desaparecimento-mor-
te em centros clandestinos de detenção. Este aspecto da repressão marcou 
uma diferença com as de Brasil e Uruguai – que se caracterizam antes pela 
tortura – mas irmanou a Argentina com o Chile. No entanto, ainda que a de-
finição do inimigo fosse similar, as atitudes frente à repressão que se realizava 
foram distintas: (...) no Chile, a repressão se levou adiante de maneira aberta, 
enquanto na Argentina foi clandestina. Neste último caso, pode-se dizer que 
existia uma preocupação por parte das autoridades oficiais para demonstrar 
que não estavam fazendo o que efetivamente faziam, para mostrar que todos 
os argentinos eram “direitos e humanos” (Raffin, 2006:162-163)20.

Em termos quantitativos, estima-se que, na Argentina, o acionar mais 
generalizado e descentralizado da repressão deixou, segundo os organis-
mos de direitos humanos, um saldo total de aproximadamente 30 mil 
mortos e desaparecidos; no Chile, a cifra oscila entre 3000 e 10000; no 
Uruguai, em cerca de 400 (sendo que muitos foram assassinados du-
rante o exílio na Argentina); e no Brasil, em 475, segundo os dados re-
centes apresentados pela Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 
(2007)21. Assim, a magnitude da prática do desaparecimento das pessoas 

20 A preocupação da ditadura argentina com as repercussões internacionais negativas que haviam gerado 
as violações dos direitos humanos pelos outros regimes militares do Cone Sul (primeiro pela “pioneira” 
experiência repressiva brasileira, depois pela ditadura de Pinochet, que a superava em brutalidade e evi-
dências com as execuções no Estádio Nacional de futebol, uma “caravana da morte” ao longo do país, de-
saparecimentos, exílio massivo, eliminação de opositores no exterior, etc.), ainda mais num contexto em 
que a política externa norte-americana do presidente Carter assumia uma postura mais firme de defesa a 
esse respeito, levou a junta militar a autorizar a visita da Comissão Interamericana de Direitos Humanos 
da OEA no país, em 1979. Essa visita, ao contrário do que esperava o governo e apesar do clima de medo 
vigente, permitiu levantar milhares de denuncias de familiares que serviram de base para a elaboração do 
relatório sobre a situação argentina, aprovado pela Comissão em 1980, e que se tornou um importante 
documento de informação, denuncia e luta dentro e fora do país. Sobre a extensão e as características 
diferentes da violência estatal nos quatro países em questão, ver também Hershberg e Agüero (2005).

21 Como se destaca no livro-relatório dessa Comissão, no Brasil, o desaparecimento de presos políticos, 
que até o final dos anos sessenta representou uma parcela menor, tornou-se desde então regra predo-
minante, inclusive durante os três primeiros anos do governo Geisel (1974-1979), isto é, quando se 
inaugurava o processo de distensão política “lenta, gradual e segura” (Ibid.).    
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nas situações de ditadura no Cone Sul nos anos setenta, converteu-a na 
figura da onipotência destrutiva e cínica que comandava a política do 
terror de Estado. Nada mais eloqüente, nesse sentido, que as palavras 
do ditador argentino Jorge Rafael Videla, quando, em entrevista a um 
jornal de grande circulação, em dezembro de 1979, afirmava: “¿O que é 
um desaparecido? Direi a você que o desaparecido, em quanto tal, é uma 
incógnita. Se reaparecesse, teria um tratamento X. Mas se o desapareci-
mento se convertesse em certeza, seu falecimento teria outro tratamento. 
Enquanto seja desaparecido, não pode ter um tratamento especial, por-
que não tem entidade, não está morto nem vivo”22. No entanto, foi contra 
esse tipo de poder ilimitado sobre a vida e a morte exercido pelo Estado 
que, em lugar de proteger cidadãos, prendia-os ilegalmente, torturava-
os, assassinava-os e os fazia desaparecer, que se defrontaram familiares 
e organismos de direitos humanos, com perfis e dinâmicas diferenciadas 
segundo os países, contando com o apóio decisivo, às vezes único, da so-
lidariedade internacional23. A esse respeito, vale lembrar o caso argenti-
no, e de como um grupo de mães – as Madres de Plaza de Mayo – viraram 
símbolos da resistência desarmada, ao perderem “o medo aos medos” e 
desafiar ao regime militar com a denúncia de sua natureza criminosa, 
simplesmente marchando em círculo e em silêncio na praça em frente à 
Casa Rosada - sede do governo -, todas as 5as. feiras, as cabeças cobertas 
de lenços brancos com a inscrição dos nomes dos filhos desaparecidos. 
Diante da “incógnita” eternizada a que aludia o ditador de turno, as mães 
respondiam com as perguntas lancinantes que motivavam sua prática si-
lenciosa de onde estão os desaparecidos, o que fizeram com eles, e quem 
foi responsável por isso. Ou seja, reivindicava-se uma exigência ética não 
negociável de verdade e justiça que a ditadura jamais poderia abordar 
nem resolver, e que, como uma “herança sem testamento”, iria se insta-
lar, inevitavelmente, na agenda do processo de transição e dos governos 

22 Ver Clarín, Buenos Aires, 14 de diciembre de 1979 (Apud. Raffin, 2006:153). 

23 Solidariedade internacional brindada na forma de apóio moral, material e normativo. Cabe assinalar 
que também no plano das lutas travadas pelos organismos de direitos humanos houve grandes diferen-
ças entre os quatro países, sobre tudo em termos de composição, estratégias de ação e resultados. Basta 
lembrar que, enquanto no Brasil e no Chile, o guarda-chuva protetor da Igreja Católica desempenhou 
um papel fundamental de denuncia, de produção de verdade e de resgate de opositores políticos, na 
Argentina acontecia o contrário: o alinhamento pleno da cúpula eclesiástica com o regime militar e a 
conseguinte desproteção e isolamento social e político dos familiares e grupos de defesa dos direitos 
humanos (Gómez, 1986).  
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democráticos posteriores (Gómez, 1988). Uma interpelação radical que, 
aliás, sob condições, desenvolvimentos e conseqüências diferenciadas, 
também se articulava e se estendia no resto dos países da sub-região.  

Restauração democrática, justiça retroativa local e luta social pelos direi-
tos à verdade, à justiça, à reparação e à memória

No início dos anos oitenta, a acumulação crescente de indicadores de 
crise terminal das fórmulas ditatoriais (graves impactos econômicos e so-
ciais provocados pela crise da dívida externa; intensificação da “terceira 
onda” de democratização no mundo; reorientação da política externa dos 
Estados Unidos a favor de democracias “seguras” e dos direitos civis; dis-
sidências no bloco de poder e no seio das próprias forças armadas sobre 
o futuro político; reativação crescente da sociedade civil sob as bandeiras 
dos direitos humanos, do Estado de Direito e da democracia política) for-
çou ao núcleo duro dos regimes a procurar garantias de impunidade por 
meio de leis unilaterais de anistia, eliminação das provas dos crimes co-
metidos, campanhas ideológicas, etc., enquanto pressionava aos partidos 
políticos e grupos civis para obter o compromisso de que essa situação se 
manteria inalterada com a volta da democracia. Certamente, o sucesso da 
empreitada dependia do maior ou menor poder de barganha do ator mi-
litar e da natureza mesma dos processos de transição desencadeados. Aí 
onde as forças armadas ainda conservavam algum prestígio na população 
e um amplo poder de iniciativa e veto para organizar sua saída política 
e assegurar condicionamentos e continuidades, os civis dispunham de 
uma estreita margem de manobra para introduzir na agenda das nego-
ciações o tratamento de uma questão que, paradoxalmente, politizava-se 
de maneira acelerada em função tanto da mobilização dos organismos 
de direitos humanos e outras forças sociais e políticas, quanto da maior 
sensibilização da opinião pública diante da proliferação de denuncias e 
relatos do horror vivenciado. Era o caso das situações brasileira, chilena e 
uruguaia, onde os processos de transição “transacionadas”, de aberto viés 
conservador, deram lugar, no início, a democracias liberais incompletas 
ou tuteladas pelos militares (Chile), semi-tuteladas (Brasil) ou fortemente 
condicionada por um pacto cívico-militar (Uruguai) (Acuña e Smulovitz, 
1996), sem que as leis de auto-anistia das ditaduras, as novas leis que 
obtiveram dos governos democráticos ou os fortes obstáculos levantados 
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pela corporação militar a qualquer tipo de revisão abrangente do passado 
repressivo (apertura dos arquivos secretos da época, retratação institu-
cional pública, etc.) fossem superados de maneira imediata e completa, 
inclusive prolongando-se até hoje. 

Em aberto contraste com as três situações anteriores, o caso da Ar-
gentina foi um paradigma de transição “por ruptura”, em que a deslegi-
timação e a desagregação das forças armadas foram de tal ordem (devido 
à gravidade do fracasso e da crise econômico-social, à derrota da guerra 
inverossímil das Malvinas e às características e extensão do terrorismo de 
Estado) que não conseguiram negociar a impunidade com os civis. Vale 
a pena se deter nesse processo, pois ditas condições permitiram que o 
governo do presidente Raúl Alfonsín (1983-1989) fosse, no Cone Sul, o 
primeiro que abriu o caminho ao tratamento das violações dos direitos 
humanos sob uma democracia restaurada, e também aquele que foi mais 
longe na proposta de “solução”: revogou a lei de auto-anistia, criou uma 
comissão de investigação para apurar a verdade do acontecido com os 
desaparecidos (a Comisión Nacional sobre la Desaparición de las Personas – 
CONADEP -, presidida pelo escritor Ernesto Sábato) e submeteu as três 
juntas militares da ditadura ao julgamento penal na justiça civil, junto 
com a cúpula das organizações guerrilheiras24, além de outras medidas 
de reparação e promoção dos direitos humanos (ratificação de tratados 
internacionais, educação formal em escolas colégios e universidades, 
etc.). Não foi casual, portanto, que os dois mecanismos privilegiados da 
política oficial   - o relatório final Nunca más da comissão da verdade (ela-
borado em grande parte com informações recolhidas pelos organismos 
de direitos humanos) (CONADEP, 1984) e o julgamento e a condena pela 
justiça civil dos principais responsáveis do terrorismo de Estado (basea-
dos no relatório Nunca más e, juridicamente, no direito penal argentino, 
o qual, na época, não contemplava ainda a figura do desaparecimento de 

24 A estratégia de legitimação do governo Alfonsín havia sido montada sobre uma teoria subjacente 
dos “dois demônios”, isto é, de que o terrorismo militar e o subversivo eram igualmente culpáveis pela 
violência política desatada no país. Tal teoria, no entanto, logo naufragou diante dos sucessivos levanta-
mentos militares e do conseqüente recuo e concessões do governo. Mesmo assim, ela persistiu e até foi 
reforçada mais adiante com o governo Menem, quando este, ao subordinar por completo a política dos 
direitos humanos à questão militar, decretou os indultos que beneficiaram por igual a chefes militares e 
guerrilheiros já condenados (Raffin, 2006). Só recentemente, durante a presidência de Nestor Kichner, 
que se retomou e se aprofundou uma política abrangente de direitos humanos sobre as atrocidades da 
ditadura, deixando para trás a teoria dos “dois demônios”.   
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pessoas como crime de lesa humanidade) – tivessem conseqüências de 
vasto alcance. Por um lado, erigiram-se em marco de referência e mo-
tor fundamental dos processos político, jurídico, institucional, cultural 
e social da Argentina, com implicações decisivas sobre o presente e o 
futuro da construção da democracia no país (Vezzetti, 2003). Pelo outro, 
foram uma fonte geradora de impactos sobre o resto dos países do Cone 
Sul – tanto nos organismos de direitos humanos quanto nos governos e 
nas forças armadas, preocupados como estavam, seja em impulsionar, 
seja em impedir o efeito de demonstração de uma experiência sem pre-
cedentes na região -, bem como sobre o próprio regime internacional 
de diretos humanos, que absorveu parte de suas criações e derivações 
(Raffin, 2006). 

É verdade que o governo Alfonsín, ao contrário da reivindicação de 
“julgamento e castigo para todos os culpáveis” levantada pelos organis-
mos de direitos humanos após a guerra das Malvinas (e que, em norma-
lização democrática, traduzir-se-ia no pedido de criação de uma comis-
são parlamentar com poder real para investigar a verdade do acontecido 
e na aplicação da justiça criminal para a totalidade dos envolvidos nas 
violações), não previa nem desejava um julgamento dessa natureza e al-
cance25. A rigor, ele havia apostado a que os membros das três juntas (de 
1976 a 1982) seriam julgado pela justiça militar, e não pela civil, o que 
em definitivo não ocorreu porque a corporação rejeitou em bloco sua 
proposta. Ademais, pretendia atingir apenas à cúpula, deixando fora de 
toda responsabilidade penal a centenas de implicados das forças arma-
das e de segurança, o que também não ocorreu devido à multiplicação 
das ações judiciais nos tribunais por parte dos familiares das vítimas e 
dos organismos de direitos humanos. De todo modo, o conflito travado 
entre o governo, as organizações sociais e as forças armadas em torno 
da política de direitos humanos alcançou um nível tal de intensidade 
que não demorou muito para que o descontentamento e as pressões mi-
litares se traduzirem em uma seqüência de levantamentos dos setores 
“fundamentalistas” da corporação, tendentes a frear a revisão judicial da 
“guerra suja”. Foi então que o governo Alfonsín, no lugar de mobilizar a 

25 Sobre a visibilidade sócio-política crescente, as tarefas principais, as estratégias de mobilização e as 
controvérsias no seio do movimento de direitos humanos durante o tramo final da ditadura militar, a 
“transição” propriamente dita e os primeiros anos do governo Alfonsin, ver Acuña e Smulovitz (1995) e 
Jelin (2007). 
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população para reforçar a plena subordinação ao poder civil de um ator 
militar deslegitimado, optou por recuar, ditando as leis de Ponto Final e 
de Obediência Devida que, como seus nomes o indicam, visavam parar 
as ações em curso e acalmar os quartéis. O que, de fato, parou a revisão 
do passado, mas não logrou apaziguar as forças armadas (Raffin, 2006; 
Roniger e Sznajder, 2005). 

Quando Menem assume a presidência (1989-1999) num quadro agu-
do de hiperinflação e de crise de governabilidade, ele decide, a fim de 
resolver de vez a turbulenta questão militar, aprofundar a política de “es-
quecimento jurídico” do governo anterior através da concessão de indul-
tos às cúpulas militar e guerrilheira, em nome da “reconciliação nacional” 
(Gómez, 1989). A medida, somada ao sucesso do plano de estabilização 
neoliberal aplicado, conseguiu que, durante vários anos, a revisão do 
passado perdesse grande parte de sua relevância política, ainda mais após 
o governo ter derrotado as últimas revoltas dos “fundamentalistas” e con-
solidado o setor “institucionalista” no comando de forças armadas muito 
enfraquecidas. Tudo parecia indicar, portanto, que se havia fechado o 
ciclo do tratamento das violações dos direitos humanos da ditadura. En-
tretanto, a situação viria a sofrer uma drástica reviravolta a partir de mea-
dos da década de noventa. De um lado, em razão das condições propícias 
criadas pelo fortalecimento geral do regime global e interamericano de 
direitos humanos no pós-guerra fria e pelos impactos das iniciativas de 
justiça internacional e universal, em especial de três acontecimentos que 
repercutiram de forma direta e imediata na Argentina e no Chile: pri-
meiro, o julgamento “ético” da ditadura – diante da falta de julgamento 
jurídico – que teve lugar na Itália, em 1995; segundo, os processos judi-
ciais iniciados  em Espanha, em 1996 (e logo depois, também na Itália, 
na França, na Alemanha, em Israel), contra repressores argentinos e chi-
lenos pelos crimes de genocídio, tortura e terrorismo, cujas evidências 
(inclusive a partir de fontes mais recentes, como o relatório da Comissão 
Rettig do Parlamento chileno, as provas documentais da Operação Con-
dor e a confissão do oficial da marinha argentina, Francisco Scilingo) res-
paldaram os pedidos do juiz Baltasar Garzón de captura internacional; e 
terceiro, como desdobramento do processo anterior, a  prisão domiciliar 
de Pinochet em Londres, entre 1998 e 2000, e o conseqüente pedido de 
extradição por parte do Estado espanhol às autoridades britânicas. De 
outro lado, e em íntima conexão com esses acontecimentos internacio-
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nais, produziu-se a retomada da luta social interna por verdade e justiça, 
mas através de entendimento mais abrangente, com práticas inovadoras 
e a incorporação de novos sujeitos políticos. Uma série de fatores havia 
precipitado seu ressurgimento e transformação. Primeiro, a enorme co-
moção provocada pela publicação do livro El vuelo, em 1995, onde o ex-
oficial da Marinha, Francisco Scilingo confessava haver participado dos 
“vôos da morte”, que jogavam ao mar, ainda vivos, sequestrados/presos 
na Escola de Mecánica de la Armada (ESMA), e que culminou com a 
declaração do comandante em chefe do Exército, general Martin Balza, 
retratando-se publicamente pela repressão das forças armadas no perío-
do da ditadura. Segundo, o início dos processos judiciais locais pelos cri-
mes que as leis de Alfonsín e os indultos de Menem não contemplavam (a 
apropriação de bebês nascidos em cativeiro – por cuja recuperação tanto 
tem lutado com bastante sucesso o grupo Abuelas de Plaza de Mayo -, e 
de bens móveis e imóveis das vítimas) e que levaram à detenção e jul-
gamento de altos chefes militares, bem como os chamados “julgamentos 
pela verdade” por meio dos quais os tribunais entendiam que era dever 
do Estado investigar os fatos e direito dos familiares das vítimas saber 
a verdade sobre o destino dos desaparecidos e a localização dos restos 
mortais26. Terceiro, a derrogação sem caráter retroativo das leis de ‘Ponto 
Final’ e ‘Obediência Devida’, em 1998, e a declaração de sua nulidade 
por alguns juízes. E quarto, a emergência de um novo grupo de direitos 
humanos, HIJOS (filhos de desaparecidos), que, diante da obstrução da 
justiça judicial pelas leis e indultos do “perdão”, e contra a tendência ao 
esquecimento e à impunidade, inventa a prática do escrache (atos públi-
cos de repúdio contra os repressores) enquanto exercício social de uma 
justiça política (Raffin, 2006).27 

Entretanto, a retomada das lutas sociais por “verdade e justiça” e a 
própria política de direitos humanos vão sofrer uma profunda revira-
volta com a nova orientação impressa pelo governo de Nestor Kichner 
(2003-2007), continuada no atual mandato de Cristina Fernandez de Ki-
chner (2007-2011). Sem dúvida, tais lutas haviam ganhado visibilidade e  

26 Sobre a efetivação do direito à verdade e outros direitos conexos de novo tipo (“ao luto”, “ao patrimô-
nio cultural”), a fundamentação no direito internacional de direitos humanos e o acordo de 1999 entre 
o Estado argentino e a Comissão Interamericana de Direitos Humanos que os consolidaria de vez, ver 
Raffin (2006).   

27 Essa mesma prática social também teve lugar no Chile, sob o nome de “funa”.
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recepção no contexto da intensificação do conflito social e do agravamento 
inusitado da crise de representação política, decorrentes da débâcle eco-
nômica que abalou o país e das jornadas de revolta popular de dezembro 
de 2001 que derrubaram o governo De la Rua (1999-2001). Mas foi com 
o compromisso inaugural do presidente Kichner com os direitos huma-
nos enquanto política de Estado que se impulsionará de vez a revisão do 
passado ditatorial num patamar nunca antes alcançado. Assim, entre as 
decisões e as dinâmicas político-institucionais que vão a marcar o cenário 
dos últimos cinco anos, destacam-se, além das mudanças na cúpula das 
forças armadas, do reconhecimento público dos crimes cometidos pelo 
chefe da Armada e da assinatura e ratificação de numerosas convenções 
internacionais de direitos humanos, alguns fatos significativos em termos 
de avanços e efetivação dos direitos à verdade, à justiça e à memória. 
Primeiro, a criação oficial, nas instalações da ex-Escola de Mecânica da 
Armada - o maior centro clandestino do país durante a ditadura, por 
onde passaram, entre 1976 e 1981, cerca de 5000 pessoas, antes de ser 
desaparecidas-, de um espaço público destinado a conservar e transmitir 
a memória coletiva das violações e do contexto dos anos setenta, através 
do acesso a arquivos, biblioteca e uma diversidade de atividades artísticas 
e culturais sobre o tema, gerido pela Secretaria de Direitos Humanos e 
por representantes dos organismos de direitos humanos28. Os outros fa-
tos importantes foram a anulação pelo Congresso das leis de ‘Ponto Final’ 
e ‘Obediência Devida’ e a declaração de inconstitucionalidade dessas leis 
e dos indultos pela Corte Suprema de Justiça, as quais precipitaram a re-
ativação das causas judiciais existentes, a apertura de novas causas, a ex-
tradição de repressores no exterior e as primeiras condenas de acusados 
de crimes de lesa humanidade. Desse modo, afinada com os propósitos 
dos governos Kichner, uma verdadeira onda de revisão judicial sobre as 
violações dos direitos humanos pelo terrorismo de Estado no passado 
tomou conta dos tribunais do país, inclusive retroagindo a antes do golpe 
militar de março de 1976 29. E embora se multipliquem as queixas do 

28 Sobre a necessidade ético-política de desenvolver um debate público em torno da experiência do 
terrorismo de Estado na Argentina, envolvendo sentidos, lugares, direito e o futuro de e à memória so-
cial, ver Vezzetti (2003 e 2005). Com relação ao trabalho da memória social em termos de transmissão 
cultural, ver Assmann (2007).

29 Como o ilustram os processos sobre o massacre de Trelew (16 guerrilheiros foram assassinados numa 
base naval, em agosto de 1972), acontecido no tramo final da ditadura de 1966-1973, e sobre o acionar 
da organização ultra-direitista Aliança Anticomunista Argentina (a Tríplice A), responsável por mais de 
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governo e das organizações de direitos humanos sobre a lentidão desse 
mega-processo judicial  - de longe, o maior da história da Argentina -, o 
certo é que, nos últimos três anos, 850 causas por violações foram abertas 
envolvendo a mais de mil membros das forças armadas e de segurança, 
sendo que, até março de 2008, 23 chegaram ao julgamento oral e público 
e houve 19 condenações por desaparecimentos, seqüestros e tortura30.

No Chile, após a derrota de Pinochet no plebiscito de 1988 e o triun-
fo eleitoral da coligação Concertación liderada por Patrício Alwin (1990-
1994)31, o novo governo civil limitou-se a instaurar a Comisión Nacional 
de Verdad y Reconciliación – a Comissão Rettig. Composta por pessoas que, 
em partes iguais, apoiaram ao regime militar e estiveram na oposição, sua 
finalidade era de investigar (mas não de julgar, dada a vigência da lei de 
anistia de 1978) as situações dos detidos desaparecidos, executados e tor-
turados seguidos de morte pelo Estado, no país e no exterior, assim como 
seqüestros e atentados cometidos por grupos de esquerda, e recomendar 
medidas sobre os reclamos sociais e internacionais de justiça e reparação. 
O relatório final dessa comissão, que contou com informações recolhidas 
pelas organizações de direitos humanos, chegou à conclusão de que 95% 
das violações constatadas foram da responsabilidade dos agentes do Esta-
do e só 4% das organizações armadas de esquerda. Apresentado publica-
mente na televisão, Alwin fez um pedido de perdão às vítimas em nome 
do Estado e solicitou às forças armadas “gestos de reconhecimento pela 
dor provocada”. A reposta de Pinochet não se fez esperar: na condição 
de comandante em chefe do Exército, rejeitou o relatório e reivindicou o 
golpe militar do 11 de setembro de 1973 (Marchesi, 2005). No entanto, 
as conseqüências políticas e jurídicas do relatório se manifestarão anos 
depois, através da iniciativa da justiça internacional que culminou com 
a prisão domiciliar de Pinochet em Londres, em 1998, e no pedido de 
extradição dos tribunais espanhóis para julgá-lo pelo assassinato de cida-
dãos espanhóis, baseado nas informações da Comissão Rettig. Assim, o 
panorama de baixo perfil da política governamental de direitos humanos 

mil assassinatos, entre 1973 e 1976, e que foi armada, financiada e composta por agentes do Estado 
durante o governo de Isabel Perón.

30 Ver Clarin, 24-03-2008.

31 Embora o projeto de continuidade por mais oito anos na presidência fosse derrotado, Pinochet perma-
necerá no comando supremo do Exército até 1998, nomeará seu sucessor e assumirá a vaga de senador 
vitalício em conformidade com a constituição ditada por ele mesmo 18 anos antes. 
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e de tímida apertura do judiciário ao tratamento de certos casos de vio-
lações do passado que prevaleceu na gestão presidencial de Eduardo Frei 
(1995-2000), viu-se drasticamente transformado. A partir de então, e, 
sobretudo, do retorno do ex-ditador ao Chile em março de 2000, a luta 
social pela verdade e a justiça ganhou um impulso decisivo, em grande 
medida atrelado aos vaivens dos processos judiciais (mais de 300 pedi-
dos) que tratariam, sem sucesso, de julgar a Pinochet por crimes come-
tidos durante o regime de exceção. No início, com motivo da chamada 
“caravana da morte” (o seqüestro e desaparecimento planejado de oposi-
tores, ao longo do país, logo após o golpe militar, que a lei de anistia não 
contemplava). Depois, pela Operação Condor, que coordenava assassina-
tos, seqüestros, torturas e transferências de opositores entre as ditaduras 
do Cone Sul. E, finalmente, por enriquecimento ilícito e contas secretas 
no exterior. Porém, ironia da história, Pinochet morreu sem sentar no 
banco de réus o 10 de dezembro de 2006, dia internacional dos direitos 
humanos. Mesmo assim, a renovação do judiciário, certas iniciativas do 
governo e o próprio re-posicionamento estratégico das forças armadas 
diante das mudanças do contexto político (especialmente, a raiz da perda 
do apóio de seus aliados mais fieis – o poder judicial e a direita política 
- e da deslegitimação da figura de Pinochet) criaram as condições favorá-
veis para a emergência de dois acontecimentos marcantes. O primeiro a 
destacar é a interpretação seletiva da lei anistia realizada pelos tribunais 
civis, que permitiu abrir processos judiciais, visando a repressores milita-
res e agentes de segurança (Pereira, 2005; Hershberg e Agüero, 2005)32. 
O segundo foi a declaração  publica do general Cheyre, comandante em 
chefe do Exército, no 30 aniversário do golpe de Estado, na qual afir-
mava que o Exército não era herdeiro do legado do regime militar; esse 
mesmo general, um ano depois, em 2004, antecipando-se ao relatório da 
Comissão sobre Prisão Política e Tortura, admitia, pela primeira vez, a 

32  Recentemente, os tribunais chilenos condenaram a prisão perpétua, por duplo homicídio e associa-
ção ilícita, a cinco oficiais do Exército – entre eles, Manuel Contreras, o poderoso ex-chefe da polícia 
secreta da ditadura -, um suboficial e dois agentes da ex-policia secreta. As vítimas eram o general Carlos 
Prats, ex-comandante em chefe do Exército durante o governo constitucional de Salvador Allende, e 
sua esposa. Os assassinatos aconteceram em Buenos Aires, em 1974, um ano após o golpe de Estado, 
e contaram com a colaboração de aparelhos repressivos argentinos. Por outro lado, esse julgamento se 
originou em um pedido de extradição de Pinochet e de outros implicados por um tribunal argentino que 
investigava a causa, forçando a Corte Suprema de Chile a ordenar a apertura do processo judicial no país 
(ver Clarin e O Globo, 01-07-2008). 
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responsabilidade institucional na violação maciça dos direitos humanos 
(Hershberg e Agüero, 2005).   

 No Uruguai, a política do esquecimento negociada em 1984 entre as 
forças armadas e representantes de partidos políticos (Colorado, Unión 
Cívica e Frente Amplio) culminou com a lei de anistia geral (a Lei de Ca-
ducidade da Pretensão Punitiva do Estado), em 1986, durante o governo 
de Julio Maria Sanguinetti, e reafirmada em 1989 pela aprovação de um 
referendo. Nesse mesmo ano, no entanto, o Serviço de Paz e Justiça pu-
blicava o livro Uruguay, Nunca Más. Informe sobre la violación de derechos 
humanos (SERPAJ, 1989), enquanto os organismos de direitos humanos 
continuavam a reivindicar o direito à verdade como uma obrigação do 
Estado (embora sem obter deste último uma resposta adequada, para 
além dos resultados apresentados por duas comissões parlamentarias que 
levantaram informações sobre o desaparecimento de 164 pessoas e o as-
sassinato de dois legisladores uruguaios na Argentina). Tal situação, ao 
igual do que acontecia com os países vizinhos, se manteria inalterada no 
governo seguinte de Lacalle (1990-1995), até meados dos anos noventa. 
Mas a partir de então, a confluência dos efeitos da dinâmica de justiça 
internacional e da re-configuração das lutas sociais e políticas internas 
trousse de volta os temas da verdade e da justiça ao debate público, ape-
sar dos esforços do presidente Sanguinetti (1995-2000) para bloqueá-lo. 
Debate que, por sua vez, intensificou-se a raiz dos impactos internacio-
nais do caso Gelman e da promessa do novo presidente eleito, Jorge Bat-
tle (2000-2005), de fornecer informações ao respeito e reabrir o passado 
ditatorial (Raffin, 2006; Pereira, 2005)33. Uma questão que, ultimamente, 
ganhou mais relevância política, por um lado, com motivo da detenção e 
dos processos judiciais abertos contra vários ex-policiais e militares, e até 
contra o ex-presidente civil Bordaberry, por crimes cometidos nos anos 
setenta; e pelo outro, em função da campanha lançada por forças parti-
dárias e sociais para realizar um plebiscito que permita a anulação da lei 
de Caducidad de 1986, colocando ao atual governo de Tavarés Vasquez 
diante de um paradoxal conflito interno, entre o presidente que se opõe 

33 A Comisión para la Paz, criada no ano 2000, entregou o relatório final dois anos depois (Marchesi, 
2005). O caso Gelman se refere às ações levadas adiante pelo escritor argentino Juán Gelman, com 
amplas repercussões internacionais, na busca incessante dos restos mortais de seu filho e de sua nora, 
desaparecidos em Buenos Aires, em 1976, bem como de sua neta nascida em cativeiro, no Uruguai, e 
finalmente encontrada em Montevideo no ano 2000 (Raffin, 2006).
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à derrogação da anistia e o principal partido da base governista, o Frente 
Amplio, que encampa a coleta de assinaturas para forçar o plebiscito34. 

No Brasil, a lei de anistia de 1979, ditada no início da última gestão 
presidencial militar (a do general Figueiredo, 1979-1985), marcou os 
claros limites impostos ao processo de transição em geral e ao primeiro 
governo civil de Sarney (1985-1989) em particular, com relação às pos-
sibilidades de fazer qualquer avanço substancial no tratamento oficial das 
violações dos direitos humanos em termos de verdade, justiça e memó-
ria. O objetivo primordial dessa lei era absolver os agentes repressivos 
do Estado pela prática de torturas, assassinatos e desaparecimentos de 
opositores levada à frente durante as três fases distintas do longo ciclo 
da ditadura: origem e consolidação (1964-1968); Ato Institucional nº5 
e auge da repressão (1968-1973); e apertura política “lenta, gradual e 
segura” iniciada com a posse do general Geisel, até o fim do regime de 
exceção (1974-1985). Embora contasse com um elevado consenso no 
seio da elite política, ela possibilitou, porém, além da volta dos exila-
dos, a emergência de um importante movimento sócio-político tendente 
a ampliar o alcance restrito da anistia, dando-lhe impulso e legitimação 
à bandeira dos direitos humanos e aos esforços sucessivos dos militantes 
de direitos humanos e grupos de familiares e vítimas da repressão polí-
tica na procura e sistematização das informações sobre as violações per-
petradas35. Todavia, o clima de democratização que tomou conta do país 
após o triunfo eleitoral das lideranças de oposição nos principais estados 
brasileiros, em 1982, e, sobretudo, após o movimento das “Diretas Já”, 
em 1984, não foi suficiente para que a chamada Nova República, implan-
tada em 1985, pudesse articular a construção do Estado Democrático de 
Direito (cujo ápice normativo foi a Constituição de 1988 e seu teste real 
as eleições presidenciais de 1989) com a revisão dos crimes cometidos 
pelo próprio Estado sob o regime militar. Assim, bloqueado o direito à 
verdade e à justiça a partir do Estado, em função tanto da sistemática  

34 Ver Clarín, 07-04-2008.

35 Esses esforços iam da elaboração do dossiê do Comitê Brasileiro de Anistia, passando pelo da Co-
missão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, pelo da Comissão de Cidadania e Direitos 
Humanos da Assembléia Legislativa do Rio Grande do Sul e outros numerosos trabalhos, até culminar, 
em 1985, com o livro Brasil: Nunca Mais, publicado pela Comissão Justiça e Paz da Arquidiocese de São 
Paulo, com prefácio de Dom Paulo Evaristo Arns. Grande parte das informações sobre as vítimas e os 
responsáveis da repressão, foi obtida pelos ativistas, de forma secreta, a partir dos dossiês do Supremo 
Tribunal Militar. 
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negativa das forças armadas de abrir seus arquivos quanto do impedimen-
to da lei anistia da apertura de processos judiciais contra os responsáveis 
das violações, o governo Sarney limitou-se, no essencial, a estender os 
benefícios da anistia originária aos até então excluídos (civis e militares 
prejudicados pela ditadura)(Raffin, 2006; Pereira, 2005). 

No entanto, nos anos noventa, como conseqüência da influência 
crescente do tema do direito à verdade, à justiça e à memória no plano 
internacional, houve uma série de iniciativas parlamentares e governa-
mentais que procuraram atenuar a política de esquecimento oficial sobre 
os mortos e os desaparecidos, tais como as atividades da Comissão Ex-
terna da Câmara dos Deputados na busca de cemitérios clandestinos, a 
apertura no último ano do governo de Collor de Mello (1990-1992) dos 
arquivos do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) de São 
Paulo - seguido pelos DOPS de Pernambuco, Paraná e Rio de Janeiro -, 
e as informações obtidas do Exército, da Marinha e da Aeronáutica pelo 
Ministro de Justiça Maurício Correa, em 1993, durante a presidência de 
Itamar Franco (1992-94). Mas nada disso afetou o sigilo absoluto com 
que eram cobertos os arquivos das forças armadas. Nesse ambiente que, 
em princípio, poderia fortalecer a isolada luta social dos familiares das 
vítimas do regime militar, aconteceu uma mudança significativa durante 
a campanha das eleições presidenciais de 1994, quando os candidatos 
Luis Ignácio Lula da Silva e Fernando Henrique Cardoso, conhecidas 
figuras de oposição à ditadura, firmaram uma carta-compromisso com os 
familiares de que, se eleitos, reconheceriam a responsabilidade do Estado 
pelos mortos e desaparecidos políticos e se esforçariam para obter o má-
ximo de informações e para localizar os restos mortais. 

Com o triunfo de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), o proje-
to do Executivo aprovado pelo Congresso como a Lei nº 9.140, por meio 
da qual o Estado reconhecia sua responsabilidade pelos crimes cometi-
dos, visava pagar indenizações e completar a lista individualizada das 
pessoas desaparecidas (sobre a base das informações contidas no dossiê 
apresentado pelos familiares das vítimas e no livro Brasil: Nunca Mais), 
além de criar a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos. Os 
familiares questionaram o caráter restritivo da lei (mais adiante, duran-
te o governo Lula, sua abrangência foi ampliada, mas nem por isso se 
aplacaram as críticas) por que não possibilitava um exame aprofundado 
das circunstâncias das mortes, da localização dos corpos, da divulgação 
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das informações para o conjunto da sociedade e da identificação dos res-
ponsáveis; ou seja, embora se declarasse a responsabilidade objetiva do 
Estado, a vigência – e a interpretação prevalecente – da lei de anistia as-
segurava que ninguém seria investigado individualmente. Como afirmara 
José Gregori, ex-Secretário Nacional dos Direitos Humanos (1997-2000), 
ex-Ministro da Justiça (2000-2001), e que teve um papel fundamental na 
redação do projeto de lei nº 9.140, “na época, não existia a possibilidade 
de reabrir a responsabilização. Foi colocada uma pedra encima do assun-
to (...) Nenhum parágrafo ou inciso da lei poderia propiciar acusações 
particulares” (apud.Direito à Memória e à verdade, 2007:37). Se a isso se 
somava que a Comissão Especial não teve acesso aos arquivos das forças 
armadas – situação essa que persiste até hoje36 - percebe-se a magnitude 
dos obstáculos encontrados, à diferença de outras comissões de verdade 
que funcionaram na região (a CONADEP e a Comissão Rettig). Mesmo 
assim, desde o início e ao longo de 11 anos de existência, a Comissão 
fez um trabalho de conhecimento de caso por caso, de aprovação de 
reparação indenizatória e de busca da localização dos corpos, com um 
entendimento de que seu dever era, no dizer de um de seus membros, 
“a descoberta da verdade real”37. Disso resultou o livro-relatório oficial 
sobre os crimes da ditadura, intitulado Direito à Memória e à Verdade, pu-
blicado pela Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da 
República, e lançado no Palácio do Planalto em dezembro de 2007, com 
a presença do presidente Lula (2003-2010). De todo modo, como cons-
tata a própria Comissão Especial ao comparar o andamento de processos 
judiciais na Argentina, no Chile, no Uruguai e no Paraguai, “O Brasil é o 
único país do Cone Sul que não trilhou procedimentos semelhantes para 
examinar as violações de direitos humanos ocorridas em seu período 

36 Embora a ministra chefe da Casa Civil Dilma Roussef – ela própria vítima da repressão da ditadura - 
tenha transferido, em dezembro de 2005, uma parte da documentação desse período em poder da Agên-
cia Brasileira de Inteligência para o Arquivo Nacional (permanecendo invioláveis as informações sobre a 
honra, a imagem, a intimidade e vida privada dos cidadãos), a Lei nº 11.111 de 2005 abre brechas que 
permitem manter indefinidamente o sigilo sobre documentos ultra-secretos. Além do mais, o Exército, 
a Marinha e a Aeronáutica se recusam a fazer essa transferência, alegando que a maioria do material do 
período já foi destruída, mas sem apresentar os autos que comprovariam tal destruição (O Globo, 08-02-
2008). Sobre os avanços em matéria de direito à informação da Constituição de 1988 e da Lei de Arqui-
vos nº 8.159 de 1991, e o retrocesso gerado pelo Decreto nº 4.553 de 2002 (ainda no governo Fernando 
Henrique Cardoso), conservado, em parte, pelas medidas tomadas durante o governo Lula (Decreto 
nº5.301 de 2004 e Lei nº 11.111 de 2005), ver Leite Costa, 2007.

37 Segundo declaração de Belisário dos Santos Junior (apud. Direito à Memória e à Verdade, 2007:35). 
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ditatorial, mesmo tendo oficializado, com a Lei nº 9.140/95, o reconhe-
cimento da responsabilidade do Estado pelas mortes e pelos desapareci-
mentos denunciados” (Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007: 
21). Inclusive episódios recentes que permitiriam deslanchar o sempre 
postergado debate público, não parecem ter – pelo menos no curto prazo 
– consistência suficiente para quebrar o acordo entre as elites políticas, 
judiciais, econômicas e militares, além da grande mídia, a respeito da 
permanência da pedra encima do passado repressivo38.  

38 Com efeito, nos últimos dez meses, uma seqüência de episódios criou o clima propício para a retoma-
da das discussões públicas. O primeiro deles se refere à ordem de prisão de 13 ex-repressores brasileiros 
solicitada pela juíza Luisiana Figliolia, do Tribunal de Roma, no final de 2007, em virtude do desapa-
recimento de 2 cidadãos ítalo-argentinos em 1980, detidos no aeroporto do Rio de Janeiro e enviados a 
Argentina, no marco da Operação Condor (a rigor, dita ordem se estende a 140 repressores, originários 
de Brasil, Argentina, Bolívia, Chile, Paraguai e Uruguai, implicados no desaparecimento de 25 cidadãos 
italianos). O segundo foi com motivo da publicação do mencionado livro-relatório Direito à Memória e à 
Verdade pela Secretaria Especial de Direitos Humanos, em dezembro de 2007. O terceiro, sem dúvida o 
mais significativo, diz respeito à primeira ação civil movida na justiça pelo Ministério Público Federal, 
em maio de 2008, contra dois coronéis reformados, acusados de crime contra a humanidade por chefiar 
um dos principais centros de tortura, homicídio e desaparecimento forçado - o DOI-Codi do II Exérci-
to, sediado em São Paulo -, por onde passaram mais de sete mil pessoas. O quarto, desdobramento do 
anterior, foi a audiência pública convocada pelo Ministério da Justiça, no dia 31 de julho de 2008, aos 
fins de cogitar possíveis soluções jurídicas que permitam a punição de torturadores a serviço do Estado 
que agiram durante o regime militar. O quarto foi a pronta resposta dos militares, através de um seminá-
rio organizado pelo Clube Militar do Rio de Janeiro, com a presença de oficiais da reserva e da ativa (o 
comandante do Leste e o diretor do Departamento de Ensino e Pesquisa do Exército), onde se protestou 
de maneira veemente e descabida contra “o revanchismo dos derrotados em 1964” que se manifesta na 
possibilidade de contestação da lei de Anistia e na abertura de processos judiciais (Ver Carta Capital 
nº510, do 27-08-2008). O quinto episódio a assinalar quase coincidiu com o anterior na data e na for-
ma: a realização de um seminário organizado pela Secretaria Especial de Direitos Humanos sobre o tema 
do Direito à Memória e à Verdade, cujo convidado especial e principal debatedor foi o juiz espanhol, 
Baltazar Garzón; na ocasião, diante de uma platéia de 400 pessoas, entre as quais magistrados, acadê-
micos, familiares das vítimas e ativistas de direitos humanos, Garzón lembrou o caráter internacional e 
a imprescritibilidade dos crimes de lesa-humanidade, argumentando a favor da apuração e punição de 
tais crimes cometidos durante experiências ditatoriais como condição necessária para fortalecer regimes 
democráticos ainda incipientes (ver Carta Capital, nº510, do 27-08-2008). 

Entretanto, em todos esses episódios, constatou-se a recusa quase unânime das mais altas autoridades 
políticas, militares e judiciais, além dos principais meios de comunicação, em revisar o passado. No 
plano político, a exceção honrosa correu por conta dos ministros da Justiça, Tarso Genro, e da Secretária 
Especial de Direitos Humanos, Paulo de Tarso Vannuchi, os quais defenderam, em várias oportunidades, 
e publicamente, a responsabilização civil e criminal dos militares que cometeram tortura, assassinato, 
desaparecimento, estupro e falsificação ideológica (enterro dos corpos de guerrilheiros com nomes falsos) 
durante a ditadura, sob o argumento de que esses crimes não estavam amparados pelos próprios parâ-
metros legais da ditadura (ver O Globo, 27-12-2007, 16-05-2008 e 01-08-2008). Em aberta contestação 
à posição dos ministros Genro e Vanucchi (que, dito seja de passagem, não defendem a revisão da lei de 
Anistia, mas uma interpretação distinta), o ministro da Defesa, Nelson Jobin, afirmou que “não há qual-
quer responsabilidade histórica do Exército”, pois “continua com seu prestígio nacional intocável. E nós 
estamos discutindo o futuro, e não o passado” (O Globo, 02-08-2008), sendo que, meses antes, o mesmo 
ministro já enfatizara de que “não haverá revisão” da lei de anistia de 1979 por que ela trouxe “conciliação 
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Em suma, os quatro casos examinados apresentam similitudes e di-
ferenças entre si com relação ao legado das violações dos direitos hu-
manos dos regimes militares nas décadas 1960 e 1970 e aos caminhos 
percorridos em termos de justiça “transicional” ou retroativa no período 
pós-ditatorial. As maiores semelhanças entre Argentina e Chile saltam à 
vista: uma repressão brutal que alcançava os mais elevados índices de 
seqüestros, tortura e morte; uma robusta rede de organizações e movi-
mentos sociais de defesa que desempenharam, e ainda desempenham 
o papel chave na luta pelos direitos à verdade, à justiça e à memória, 
exercendo influência considerável nas sociedades civil e política; o fra-
casso dos dispositivos jurídicos (anistias e indultos) estabelecidos para 
blindar a impunidade dos membros das forças armadas e de seguran-
ça, seja porque foram revogados pelas autoridades civis (Argentina), seja 
porque foram interpretados pelos juizes de modo a submeter os repres-
sores aos tribunais (Chile); e, por último, o reconhecimento institucional 
das forças armadas pelo seu acionar repressivo no passado, que, embora 
tardio e com características e temporalidades diferentes (na Argentina, 
em 1995 e 2003, e no Chile, em 2003 e 2004), vincula-se intimamente 
aos processos de verdade e de justiça promovidos, em algum momento 
e em alguma medida, pelo próprio Estado (Hershberg e Agüero, 2005; 

e pacificação” (O Globo, 27-12-2007). Cabe assinalar que, para os membros do Supremo Tribunal Fede-
ral, a lei brasileira não admite a punição dos crimes cometidos no período ditatorial. Segundo o ministro 
Celso de Mello, o caso brasileiro seria distinto do que aconteceu em outros países sul-americanos - cujas 
leis de anistia foram questionadas pela Corte Interamericana de Direitos Humanos -, em razão de que 
“os destinatários foram todos aqueles que se enquadrassem nos requisitos estabelecidos pela lei, e não se 
direcionou neste ou naquele sentido, com a finalidade de beneficiar esse ou aquele grupo, muito menos 
o de privilegiar os que usurparam o poder com o golpe de Estado de 1964” (O Globo, 02-08-2008). Por 
sua vez, em clara afinidade com o sentimento generalizado nos meios militares, o coronel da reserva, João 
Batista Fagundes, representante das forças armadas na Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, 
insiste que “a anistia, por ser ampla, geral e irrestrita, significa completo esquecimento. É uma lei do 
Congresso e não um ato unilateral do governante” (O Globo, 02-08-2008) (Sobre a rejeição dos militares 
brasileiros a qualquer tentativa de revisão do passado e sua evolução a partir de 1985, em função das 
mudanças do contexto político geral e da renovação de gerações no seio das forças armadas, ver Castro 
e D’Araujo (2001) e Castro (2007)).

Embora a última palavra sobre a interpretação da Lei de Anstia caiba ao judiciário, tudo indica que, 
o que poderia ter sido o início de um debate público amplo, acabe, mais uma vez, bloqueado. O último 
gesto do presidente Lula se increve nesse sentido: não só vetou a discussão em seu governo sobre a lei 
de Anistia, como mandou o recado aos estudantes, em ato que reconhecia a responsabilidade do Estado 
no incêndio e na destruição do prédio da União Nacional dos Estudantes (UNE) pela ditadura, que os 
brasileiros deviam aprender a “cultuar seus heróis”, em vez de apenas considerá-los vítimas e culpar os 
vilões (O Globo, 13-08-2008). Mesmo assim, não se deve esquecer que, após o posicionamento provável 
da justiça contra qualquer punição dos repressores, ficaria ainda em aberto a possibilidade de aceder à 
Corte Interamericana de Direitos Humanos. 
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Marchesi, 2005). Já entre Brasil e Uruguai, ao contrário dos dois casos 
anteriores, constata-se uma série de aspectos e resultados similares: o 
desaparecimento e o assassinato político praticados em uma escala com-
parativamente menor; a produção de verdade sobre as violações da di-
tadura como obra exclusiva dos organismos de direitos humanos (as co-
missões oficiais se instalaram muito depois da conclusão da transição, e 
seus relatórios finais só se tornaram públicos recentemente - no Brasil, 
em 2007, e no Uruguai, em 2002); as garantias jurídicas de impunidade 
impostas pelas forças armadas durante os processos de transição blo-
quearam, diante da passividade do Estado e das sociedades política e 
civil, a apertura de processos judiciais contra militares – embora, no caso 
uruguaio, isso possa ser revertido -; enfim, as instituições militares não 
se retrataram publicamente pelos crimes cometidos no período ditatorial 
(Hershber e Agüero, 2005; Marchesi, 2005). Ainda assim, o “passado que 
não passa” continua a emitir sinais nos dois países, sobretudo através da 
luta das organizações de direitos humanos, que persistem em reivindi-
car, contra o risco de esquecimento sócio-político e a realidade de im-
punidade jurídica, o direito à justiça como complemento dos direitos à 
verdade, à reparação e à memória individual e coletiva, bases normativas 
indispensáveis para a construção de sentidos, instituições e práticas de-
mocráticas. De todo modo, para além dos diferentes caminhos que ligam 
o passado ao futuro, os quatro casos abordados enfrentam, no presente, 
o desafio comum e urgente de superar as causas e as conseqüências de 
graves e massivas violações dos direitos humanos (tal como o revela os 
níveis elevados de violência estatal e criminal, discriminações étnica, ra-
cial e de gênero, desigualdade social, pobreza extremada, informalidade 
e precariedade do trabalho etc.) que, como na maioria de América Latina, 
não cessam de proliferar sob situações de democracia política de baixa 
qualidade, Estados de Direito precários e incompletos, e cidadania de 
baixa intensidade (O’Donnell, 2004; Gómez, 2004).

4. Sobre dilemas e incertezas do novo instrumento de proteção interna-
cional contra o desaparecimento forçado das pessoas

A Convenção Internacional sobre o Desaparecimento Forçado das 
Pessoas aprovada pela Assembléia Geral das Nações Unidas o 20 de 
dezembro de 2006, expressa a interação íntima e complexa dos dois  
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desenvolvimentos históricos acima expostos. De um lado, o processo de 
internacionalização dos direitos humanos pós-II guerra Mundial, com 
suas fases distintas, princípios, instituições, reformulações jurídicas e 
jurisdicionais, redes de ativismo social transnacional e legitimação nor-
mativa. De outro lado, as violações massivas dos direitos humanos pelas 
ditaduras militares do Cone Sul latino-americano das décadas de 1960 
e 1970, bem como o tratamento ulterior desse legado repressivo pelas 
autoridades civis e judiciais, até a atualidade, no contexto das democra-
cias políticas restauradas e das lutas sociais levadas à frente pelas vítimas, 
familiares e organizações de direitos humanos, em termos de direitos à 
verdade, à justiça, à reparação e à memória coletiva e cultural. As marcas 
de tal interação estão presentes na gênese39, na intensa participação que 
couve a associações de defesa dos direitos humanos  latino-americanas 
-mas também de outros continentes- na elaboração do projeto defini-
tivo40, assim como na mobilização e apóio da França e da Argentina ao 
longo das negociações que culminariam com a aprovação da convenção. 
Daí a sintomática presença no Quais d’Orsay durante a cerimônia de 
assinaturas do texto, salientada no início deste artigo, de representantes 
de determinados governos, organismos internacionais, ONGs humanitá-
rias e associações de defesa de países do Cone Sul. No entanto, a prova 
maior da estreita interconexão entre os dois vetores mencionados radica 
no seu próprio conteúdo, ao retomar disposições já reconhecidas por 
instrumentos jurídicos internacionais dos anos noventa e introduzir im-
portantes inovações. 

De fato, trata-se da primeira convenção de abrangência global que 
proíbe, explicitamente e em todas as circunstâncias, o arresto, o seqües-
tro ou qualquer forma de privação de liberdade das pessoas em locais 
secretos por parte dos agentes de um Estado ou de pessoas ou grupos de 
pessoas que contam com sua permissão, apóio ou aval, acompanhada da 
recusa em revelar seu paradeiro e destino; qualifica-se sua prática siste-

39 Os primeiros esforços diplomáticos da França na matéria remontam ao final dos anos setenta, como 
reação ao desaparecimento de cidadãos franceses durante a ditadura argentina. Por sua vez, em 1981, 
a presidenta de Madres de Plaza de Mayo – Línea Fundadora, Marta Vasquez Ocampo, ideava um projeto 
específico sobre desaparecimento forçado (ver Le Monde 07-02-2007 e Clarín, 07-02-2007).

40 Sobre a presença e o papel importante desempenhado por ditas organizações latino-americanas no 
processo de elaboração, ver a entrevista da assessora jurídica do Comitê Internacional da Cruz Vermelha 
(CICV), Cordula Droege (disponível no site do CIVC: www.icrc.org/web/por/sitepor0.nsf/html/conven-
tion-enforced-dissapearance-interview-201206). 
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mática e generalizada em crime de lesa humanidade; estabelece-se que 
a prescrição do crime só comece a valer a partir do momento em que 
for desvendado; obriga-se aos Estados a tomarem medidas de combate à 
impunidade (trazer para a justiça àqueles indivíduos que cometam desa-
parecimento em seus próprios territórios ou processar ou extraditar em 
casos de crimes cometidos em outros países) e de prevenção (garantir 
que as pessoas privadas da liberdade serão detidas em locais publicamen-
te conhecidos e que possam comunicar-se com familiares e advogados de 
defesa); consagra-se a responsabilidade do superior hierárquico que deu 
a ordem do desaparecimento; reconhecem-se os direitos à informação, 
à verdade e ao ressarcimento pelo mal causado não apenas às vítimas 
diretas, mas também aos familiares; e, por último, cria-se um Comitê 
Internacional sobre desaparecimentos formado por especialistas inde-
pendentes para monitorar o cumprimento dos Estados, analisando, além 
de relatórios oficiais, as queixas individuais de parentes ou interessados 
sobre possíveis desaparecidos41. 

Embora as organizações e os ativistas de direitos humanos celebras-
sem a aprovação do tratado como uma conquista e um avanço signifi-
cativo, ninguém se ilude de que ele seja suficiente para deter a prática 
estendida do desaparecimento involuntário das pessoas no mundo hoje. 
Para que isso possa acontecer, é indispensável, primeiro, que os Estados 
o ratifiquem, e logo após que o implementem, criando as condições ins-
titucionais, políticas, sociais e culturais necessárias. Decerto, a pressão 
internacional, junto com pressões internas proveniente de diferentes for-
ças sociais, desempenhará um papel fundamental nesse processo. Mas 
sem a vontade política dos Estados que apresentam quadros graves em 
matéria de desaparecimento, seja por responsabilidade direta ou “tercei-
rizada”, seja por omissão ou incapacidade frente a criminosos comuns 
ou grupos políticos armados, nada poderá ser feito. Parece evidente, no 
entanto, de que o contexto atual da política mundial, caracterizado pela 
ascensão do paradigma securitário de exceção (com as figuras “perigosas” 
ou “infames” do terrorista, do migrante clandestino, do excluído social) 
e da tendência regressiva do regime internacional de direitos humanos, 
está longe de favorecer a formação dessa vontade. Embora nenhuma voz 

41 Ver no site do Alto Comissariado para os Direitos Humanos das Nações Unidas o texto completo da 
convenção (www.ohchr.org) 
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se levantasse na Assembléia Geral contra a aprovação da convenção, não 
surpreende que vários Estados tenham se mostrado relutantes com seu 
conteúdo durante a elaboração e redação final. Só o tempo dirá quais a ra-
tificarão. Por enquanto, a lista dos Estados que ainda não aderiram é longa, 
e nela não consta Estados Unidos, China, Israel, Rússia, Colômbia42. 
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