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“Nous avons entrepris de suciter, à travers le monde, la proclamation et 
l´institution de “ville-refuges” nombreuses et surtout autonomes, aussi in-
dépendantes entre elles et indépendantes des États qu´il serait possible, mais 
de villes-refuges néanmois alliées entre elles selon des formes de solidarité à 
inventer. Cette invention est notre tâche; la refléxion théorique ou critique 
y est indissociable des initiatives pratiques que nous commençons et réus-
sissons déjá à mettre em oeuvre dans l´urgence. Qu´il s´agisse de l´étranger 
em general, de l´immigré, de l´exilé, du refugie, du deporte, de l´apatride, 
de la personne déplacée (autant categories à distinguer prudemment), nous 
invitons ces nouvelles villes-refuges à infléchir la politique des États, à tans-
former et à refonder les modalités de l´appartenance de la cité à l´État[...]” 

– Jacques Derrida,  Cosmopolites de tous les pays encore un effort!)
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1. Deslocamentos

As migrações significam movimentos de pessoas (deslocamentos) que 
normalmente ocorrem dentro do próprio país (migrações internas) ou de 
um país para o outro (migrações internacionais).  Esses deslocamentos 
acontecem por vários motivos, porém, razões econômicas e políticas são 
sempre determinantes. O primeiro caso, razões econômicas, relaciona-se 
à falta de condições dignas de sobrevivência. São sujeitos ou grupos de 
sujeitos mais vulneráveis que fogem da pobreza, da miséria, da polícia, etc 
em busca de melhores oportunidades de vida e de trabalho que possam 
satisfazer as suas necessidades básicas – alimentação, saúde, educação, cul-
tura etc. O segundo caso, razões políticas, relaciona-se à impossibilidade 
do exercício de seus direitos, ou melhor, é quando a liberdade, a igualdade 
– e seus desdobramentos – ficam impedidas de ser exercitadas. Assim, o 
deslocamento, significa, ao mesmo tempo, o abandono, o distanciamento 
da terra (natal), uma certa desterritorialização e a possibilidade de se res-
tabelecer em outra terra (outra região do mesmo país, ou até mesmo em 
outro país). Assim, independentemente do que motiva a migração, sempre 
há fatores graves o suficiente para tornar o deslocamento a melhor opção, 
ou ao menos a única possível.

O fenômeno das migrações não é novo; ao contrário, constitui a própria 
formação e criação do que chamamos de civilização1 e mesmo antes disso, 
a mobilidade era a regra, somente com o desenvolvimento da agricultura 
os homens começaram a se estabelecer em uma terra “sua”. A migração 
foi decisiva para a construção das identidades nacionais tanto em países 
do “novo mundo” e, assim, notoriamente povoados por migrantes – como 
o Brasil e os Estados Unidos – quanto em países do “velho mundo”, não 
obstante seu fechamento e medo ao outro e suas diferenças – como o caso 
da Inglaterra, França, Alemanha, entre outros. Portanto a migração, e a 
mescla cultural não são fatos isolados, mas que (de)marcaram a sociedade 
tal como a conhecemos. Entretanto, o que nos interessa neste artigo, é dis-
cutir esse movimento de pessoas que são levadas, para além da sua vontade 

1  DUBY, 1998, p. 70.
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(livre)2 e da sua origem. Este deslocamento poderia, de outra maneira, ser 
pensado como sacrifícios de tempo e espaço. 

Pois bem, o século XX e este século XXI são tempos e espaços de gran-
des deslocamentos de pessoas, motivados por estados totalitários, governos 
autoritários (na América Latina, as ditaduras militares) e por um sistema 
de produção cada vez mais excludente. A experiência autoritária no Brasil 
após o golpe militar de 64 nos faz pensar naqueles que foram obrigados a 
se deslocar e daí falar dos migrantes (voluntários ou forçados) também sig-
nifica um compromisso com a memória e a verdade3. Portanto, ao falarmos 
dos direitos humanos e da proteção dos grupos mais vulneráveis como o 
dos migrantes e dos refugiados temos a obrigação de fazê-lo de forma que 
todos tenham acesso à verdade dos fatos que sacrificaram e sacrificam es-
tes sujeitos. Ou seja, temos que pensar os direitos humanos a partir das 
bordas, das fraturas constitutivas de um mundo feito de descentramento 
e estranhamento.

 
2. Exclusão (dos novos Ulisses)

Embora os migrantes e refugiados constituam categorias distintas de 
sujeitos ou grupos de sujeitos vulneráveis vamos nos referir, genericamen-

2  Ainda que estejamos usando a expressão “migrações forçadas” neste trabalho, entendemos que por 
mais angustiante que seja a situação que deu causa à migração, ainda assim resta a possibilidade da pessoa 
decidir (ainda que entre o sobre e o indecidível) sua vida. Caso contrário, veríamos os migrantes apenas 
como vítimas em uma “massa” ou “fluxo” – metáforas pobres que visam desqualificar o fato de que ainda 
que a migração seja coletiva cada indivíduo tem um rosto que impele à responsabilidade, para pensarmos 
em termos levinasianos.

3  A memória e a verdade relacionam-se, também, com a criação e dissolução de Estados, além das ex-
periências autoritárias. O século XX, ou conforme Hobsbawm, a “era dos extremos”, oi um período sem 
igual das migrações e das incertezas sobre as nacionalidades, ocasionando um desenraizamento que marca 
a própria possibilidade de contar e de constituir identidades. Por isso, muitos dos autores aqui estudados 
foram eles mesmos marcados pela experiência do exílio, do deslocamento, do ser estrangeiro/estranho em 
um mundo que parece não ter nada a lhes oferecer e, com isso, mostram as dificuldades e necessidade de 
pensar a memória e a verdade. Por exemplo, Derrida, judeu, argelino, que viveu e produziu na França; 
Hannah Arendt, alemã, judia que viveu boa parte da sua vida nos Estados Unidos, depois de ter passado 
pela França, onde inclusive ficou em um campo de internamento; Agnès Heller, judia, húngara, exilada na 
Austrália, posteriormente retornou à Hungria vivendo parte do tempo nos Estados Unidos; Lévinas, judeu, 
esloveno, viveu na França; Edward Said, palestino, viveu a maior parte da sua vida na Inglaterra e nos Es-
tados Unidos; Julia Kristeva, búlgara (ela se descreve como intelectual cosmopolita de origem búlgara), vive 
na França e publica suas obras em francês; Elie Wiesel, romeno, depois de viver como apatrídia tornou-se 
cidadão americano; Tzvetan Todorov, búlgaro, vive há cerca de quatro décadas em Paris. Estes exemplos, 
mais do que pretender encerrar o assunto servem para mostrar como o estrangeiro não se vê somente 
privado de sua terra, mas de suas referências, uma das mais importantes, a língua.
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te, a ambos pelo que os identifica, ou seja, pela experiência do deslocamen-
to que os marca. E quando falamos ‘marca’ é em um sentido bem concreto. 
O corpo dos deslocados fica marcado justamente pela falta de identidade 
e reconhecimento. Fala-se em uma doença que acomete migrantes – tanto 
regulares quanto irregulares – que é designada como Síndrome de Ulisses4. 
O nome foi dado em referência ao personagem de Homero que no livro 
Odisséia, depois da guerra, atravessa o mundo por anos na esperança de 
voltar ao lar. Atravessa as maiores provações para finalmente conseguir 
voltar e encontrar os seus. Embora na Odisséia todas as aflições sirvam 
para confirmar o caráter heróico de Ulisses – e também de Penélope, sua 
esposa, que inventa estratagemas para enganar seus pretendentes e assim 
poder esperá-lo; na modernidade talvez não haja espaço para o mito do 
herói, mas somente para pessoas comuns que ao se verem privadas de suas 
referências – sua terra, língua e rotina conhecidas – adoecem e sofrem no 
desencanto de perceber que o retorno já não é mais possível, tanto quanto 
não é o seu pertencimento àquela comunidade à qual se deslocou, pois, em 
resumo, somos sempre estrangeiros. 

O ato de deixar uma região ou um país, sua terra, os torna sujeitos sem-
terra. A sua maneira, refugiados e migrantes ficam privados da terra, da sua 
terra, de suas raízes e de seus direitos humanos. Assim, tornam-se sem–
terra (ou sem território), desenraizados e sem direitos. Isto nos faz pensar 
no que disse Hannah Arendt acerca do direito a ter direitos5, isto é, a certo 
tipo de pertencimento que qualifica os sujeitos como cidadãos, na medida 
em que compartilham um viver comum. Sem pertencer a lugar algum, os 

4  Este é o nome do livro do autor colombiano Santiago Gamboa no qual trata da vida de um imigrante 
colombiano em Paris e sua relação com outros imigrantes. A Paris retratada no romance, vista pelos olhos 
daquele que busca seu acolhimento, é escura, fria e indiferente às ambições dos que a procuram. O início 
da obra já demonstra como os migrantes sentem-se nesta incursão à “cidade das luzes”: “Naquela época a 
vida não me sorria. Mais bem fazia caretas, como se algo lhe provocasse um riso nervoso. Era o início dos 
anos noventa. Estava em Paris, cidade voluptuosa e cheia de gente próspera, embora não fosse esse meu 
caso. Longe disso. Os que tínhamos chegado pela porta de trás, esquivando o lixo, vivíamos muito pior que 
os insetos e os ratos. Não havia nada, ou quase nada, para nós, e por isso nos alimentávamos de desejos ab-
surdos. Todas as nossas frases começavam assim: ‘Quando eu for...’. Um peruano do refeitório universitário 
disse um dia: quando eu for rico vou parar de falar com vocês. Pouco depois foi flagrado roubando num 
supermercado e preso. Ele tinha feito tudo certo, mas ao chegar ao caixa a moça olhou para ele e soltou 
um grito de horror (poderia qualificá-lo de ‘cinematográfico’), pois do cabelo dele escorriam densas gotas 
vermelhas. Tinha escondido duas bandejas de filé embaixo do capuz da sua capa de chuva, mas deixou 
passar muito tempo e o sangue vazou pelo plástico. A partir desse dia mudou sua frase: quando eu for rico 
vou nadar em sangue fresco. Mais tarde soube que havia sido internado num hospital psiquiátrico e nunca 
mais voltei a vê-lo” (GAMBOA, 2006, p. 13).

5  ARENDT, 1979, pp. 296-297. Ver a versão em português (2004).
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refugiados e apátridas e, de outro modo, os migrantes, ficam destituídos 
da cidadania e, portanto, da proteção do direito, este que a modernidade 
racionalizou na equação de uma legalidade restrita nos limites do que é 
localizável. Sem uma terra e sem direitos estes sujeitos só se incluem na 
medida da sua exclusão, como por exemplo, nos campos6, à margem das 
mais humanas referências. 

Arendt, ela mesma obrigada a abandonar seu país e migrar, teve sua 
vida permeada pela sensação de deslocamento. Em As Origens do Totali-
tarismo, ao analisar a situação europeia no pós-guerra e o surgimento de 
massas de refugiados e apátridas, Arendt detecta a fragilidade destes sujei-
tos e a falta de qualquer proteção legal. Os apátridas, na falta de proteção 
conferida por um Estado, só podiam ser incluídos através da anomalia da 
lei: ou seja, tornando-se criminosos7. A situação era – como podemos acre-
ditar que ainda é – tão grave que Arendt nomeou o capítulo como Declínio 
do Estado Nação e o Fim dos Direitos do Homem. Segundo a autora, os 
direitos humanos estavam enredados em uma espécie de teia que perpas-
sava o mundo e a perda da proteção de Estado, significava a desproteção 
em todo lugar. De repente, o mundo se tornou pequeno demais em termos 
de alternativas, e grande demais em termos de acolhimento – ou falta de 
acolhimento. Nesse procedimento mostrou-se que não é necessário o uso 
de armas e violência para transformar essas vidas em vida que não merece 
viver, para usarmos uma expressão de Agamben8. A perversidade da des-
nacionalização consistia justamente em tornar os grupos de refugiados não 

6   O campo é aqui entendido em termos agambenianos e significa um espaço onde as determinações 
jurídicas não se aplicam. Na atualidade os campos são usados principalmente como internamento de mi-
grantes. Assim, o campo tem uma importância fundamental para a política moderna, não apenas por ser 
o espaço onde se concretiza a exceção, mas também porque demonstra que os elementos fundantes do 
Estado-nação não se aplicam mais, para Agamben: “O nascimento do campo em nosso tempo surge então, 
nesta perspectiva, como um evento que marca de modo decisivo o próprio espaço político da modernidade. 
Ele se produz no ponto em que o sistema político do Estado Nação moderno, que se fundava sobre o nexo 
funcional entre uma determinada localização (o território) e um determinado ordenamento (o Estado), 
mediado por regras automáticas de inscrição da vida (o nascimento ou nação), entra em crise duradoura, e 
o Estado decide assumir a vida biológica da nação. Se a estrutura do Estado Nação é, assim, definida pelos 
três elementos território, ordenamento, nascimento, a ruptura do velho nómos não se produz nos dois aspectos 
que o constituíam segundo Schmitt (a localização, Ortung, e o ordenamento, Ordnung), mas no ponto que 
marca a inscrição da vida nua (o nascimento que, assim, torna-se nação) em seu interior. Algo não pode mais 
funcionar nos mecanismos tradicionais que regulavam esta inscrição, e o campo é o novo regulador oculto da 
inscrição da vida no ordenamento – ou, antes, o sinal da impossibilidade do sistema de funcionar sem transformar-
se em uma máquina letal. (AGAMBEN, 2007b, p. 181, grifos meus) 

7  ARENDT, 2004, p. 319.

8   AGAMBEN, 2002, p. 143.
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aceitáveis em lugar algum do mundo – principalmente se anteriormente 
houve confisco de seus bens – de modo que nenhuma lei é plenamente 
aplicável, deixando milhões de pessoas em uma espécie de “limbo legal”. 

Em relação à questão legal, como observa Arendt, para os que estavam 
fora da lei a única maneira de se igualarem era através do cometimento de 
crimes. Ou seja, o único âmbito possível de aproximação com os nacionais 
e os nacionalizados era o criminal: “só como transgressor da lei pode o 
apátrida ser protegido pela lei”9. É dizer que só como excluído – no sentido 
em que o direito penal acaba por excluir o sujeito passivo de uma cidadania 
“plena” - que o apátrida pode ter algum direito, ainda que um direito parcial. 

O uso das normas penais como única possibilidade de inclusão, nos 
remete, contemporaneamente, à questão dos (i)migrantes. Há um discurso 
que se utiliza do termo “imigração ilegal” para referir-se àqueles que não 
possuem a documentação regular para ingresso em determinado território 
(situação que em francês é designada por sans papier). Todavia, o uso do 
termo “ilegal” justifica-se somente enquanto destinado a promover uma 
exclusão através da criminalização de um ato em si não passível de crimi-
nalização. O fato de ingressar em um Estado sem os documentos requi-
sitados configura uma irregularidade – que pode ser tratada de diversas 
formas, inclusive com a deportação – e não uma ilegalidade. Não obstante, 
a situação atual é de tal forma preocupante que há propostas de crimina-
lização da imigração em si, ou seja, criminalização não de uma conduta 
criminosa em si, mas de um simples ingresso no território10.

Neste contexto de criminalização e exclusão surge, por exemplo, a 
Diretiva de Retorno – tratada como “diretiva da vergonha”. Trata-se de 
um documento legislativo aprovado pela União Européia que entre outros 
itens prevê o reenvio dos imigrantes indocumentados, além da possibili-
dade de prisão administrativa11. Esta diretiva foi aprovada pelo Parlamento 

9  ARENDT, 2004, p. 320.

10  “Berlusconi fala em combater ‘exército do mal’ de imigrantes ilegais” Disponível em <http://www1.
folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u392331.shtml>. Acrescente-se a proposta do estado norte-americano 
do Arizona que além de transformar a imigração irregular em crime ainda autoriza que a verificação ocorre 
através da aparência. Disponível em:  http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2010/04/100423_arizo-
naimigracaofn.shtml. 

11  O termo prisão administrativa parece-nos como um eufemismo que esconde a verdadeira face deste ex-
pediente: o fato de não ter a natureza de prisão (regida pelo direito penal), mas de espaço de confinamento 
sem respaldo de nenhuma lei. É, portanto, mais próxima dos campos de concentração, do que das prisões. 
Sobre a existência dos “centros de detenções” na Europa ver: PARLAMENTO EUROPEU, 2007.
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Europeu em 18 de junho de 2008 e tem por objetivo a padronização dos 
procedimentos migratórios no âmbito da União Européia – unificação esta 
que estende uma política restritiva de direitos à todo o espaço da União 
Européia. De certa maneira, os eventos que presenciamos em relação ao 
tratamento dos direitos dos (i)migrantes mostram que estamos cada vez 
mais longe de um espaço cosmopolita como teorizaram Kant12 (1988) e, 
posteriormente, Derrida13 (1997). Ao invés de inclusão, temos um acen-
tuado apartamento que compromete não somente o direito dos (i)migran-
tes, mas a própria conquista histórica dos direitos humanos, especialmente 
porque a erosão dos direitos humanos dos migrantes tende a se espalhar 
para os direitos humanos em geral.

Diante do fenômeno de migração – e de uma maneira mais ampla as 
trocas provocadas pela globalização - que atinge grandes proporções pode-
mos visualizar uma mudança em conceitos clássicos estatais, notadamente 
o de soberania, que passa a ser exercitada principalmente através do con-
trole de migração nas fronteiras14. Isto gera uma tentativa dos Estados cuja 
soberania foi afetada de ganhar campo político enfatizando o que seria 
sua principal missão: a segurança15. A securitização dos espaços públicos 
atinge fortemente as políticas migratórias, que se tornam principalmente 
políticas anti-migratórias. Isto pode ser verificado nas recentes legislações16 
acerca do tema, ou referentes ao terrorismo e que dispõe sobre o tratamen-
to dispensado aos não nacionais. Embora diferentes, tais legislações têm 
em comum a diminuição das garantias dadas ao não-nacionais – como 
por exemplo a possibilidade de serem detidos quando houver indícios 

12  Kant é uma referência fundamental para pensar o cosmopolitismo. Em seu projeto filosófico de cons-
trução da paz universal estabelece algumas condições necessárias, entre elas que exista uma federação 
de estados, além de um direito cosmopolita. Este direito cosmopolita deve ser regido pela hospitalidade, 
entendida como “o direito de um estrangeiro não ser tratado com hostilidade em virtude de sua vinda ao 
território de outro”. É esta idéia de hospitalidade não como filantropia, mas como direito, que Derrida 
retoma em relação à nossa tarefa (tache) teórica e política de acolhimento. E quando pensa em acolhimento, 
o faz com vistas ao sombrio desenrolar de políticas anti-migratórias que eram implementadas nas França, 
ou seja, tendo em vista o ambiente político e seu/nosso papel em mudá-lo. 

13  Este livro tem origem com a sessão, em 1995, do Parlamento internacional dos escritores, momento em 
que foi lançado apelo às cidades europeias a favor de uma rede de cidades-refúgio. 

14  CRÉPEAU e NAKACHE, 2006, p. 11.

15  Idem, p. 4.

16  Para citarmos apenas algumas: USA Patriotic Act – EUA (2001); Anti-Terrorism Crime and Security Act – 
Inglaterra (2001), Anti-terrorism Act – Canadá (2001), Diretiva de Retorno – União Europeia (2008).
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de risco à segurança nacional sem acusação formal17. Ressalte-se que esse 
processo ocorreu em países democráticos (EUA, França, Itália, Inglaterra, 
etc) demonstrando que o processo de retirada do status de cidadão e sua 
conversão em pessoas sem lei e sem direitos assegurados ocorreram em 
“paradigmas” da democracia-liberal ocidental. Arendt observa que mesmo 
nos EUA, que tradicionalmente sempre incentivaram a migração, no pós-
guerra estudou-se a possibilidade de desnacionalização daqueles conside-
rados comunistas. 

Sob o argumento da segurança, e a conseqüente escolha dos meios 
policiais e militares para enfrentar os deslocados e diminuição da proteção 
dos direitos humanos, erigem-se cada vez mais barreiras – concretas18 ou 
simbólicas19 - às migrações. Com isto, a migração tem sido cada vez mais 
identificada a riscos (sociais, culturais e principalmente econômicos). É 
sob esta perspectiva que devemos ler os recentes ataques aos ciganos na 
Itália20 ou aos refugiados na África do Sul21. Os migrantes têm sido consi-
derados como a origem, não da possibilidade de construção dos países de 
recepção, mas das crises enfrentadas por eles. Com a identificação de todos 
os conflitos com a ameaça militar, corre-se o risco de erodir os valores que 
a segurança busca resguardar22.

Neste tempo e espaço de sacrifícios especialmente vivenciados desde a 
segunda década do século XX narrados por Arendt, Heller, Derrida, Agam-
ben e tantos outros é que surgem os campos23, esse “território” dos des-

17  Este é o caso do Canadá, que amplia os poderes administrativos de detenção e possibilita, inclusive, 
prisão preventiva sem acusação por período indeterminado, com revisão a cada 30 dias (CRÉPEAU e 
NAKACHE, 2006, p. 22).

18  Podemos citar a construção da barreira que separa os Estados Unidos e o México, além das barreiras 
erguidas pelo Estado de Israel para impedir o ingresso de palestinos.

19  Através do recrudescimento das exigências para o ingresso nos países, além do controle cada vez mais 
dacroniano, como podemos ver nos procedimentos adotados nos aeroportos norte-americanos – que inclui 
uso de mecanismos biométricos para identificação, recebimento das empresas aéreas de informações dos 
passageiros, entre outros.

20  Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u453073.shtml>. Nesta matéria há 
uma pesquisa que identifica os medos dos italianos em relação aos migrantes, seja quanto a “destruição” da 
cultura, quanto em termos econômicos.

21  Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u405273.shtml>. 

22  GIBNEY, 2002, p. 41. Neste artigo o autor escreve que sendo a segurança um valor instrumental (visa 
garantir o exercício de outros valores tais como a liberdade, a paz e a justiça), ao esvaziar esses outros va-
lores, acaba, paradoxalmente, erodindo seu propósito. 

23  Embora existam diferentes tipos de campos na política migratória – como exemplos citamos os para 
aguardar deportação, os para proibir o ingresso, os em que se aguarda a autorização para ingresso, entre 
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territorializados, isso que inclui porque exclui, os quais aparecem, como 
diria Arendt, como “único substituto prático de uma pátria. De fato, desde 
os anos 30 esse era o único território que o mundo tinha a oferecer aos 
apátridas”24. Outro dado interessante, é que os campos espalharam-se pela 
Europa: “o fato de virem a existir campos de concentração para os mesmos 
grupos em todos os países, embora houvesse diferenças consideráveis no 
tratamento de internos, foi característico da época: se os nazistas confinavam 
uma pessoa num campo de concentração e ela conseguisse fugir, digamos, 
para a Holanda, os holandeses a colocavam num campo de internação”25.

O campo, enquanto espaço de exclusão, foi e é, o local ofertado para 
os estrangeiros (ou deslocados). Mas não se aplica a todos os estrangeiros, 
já que os turistas ou os considerados como “qualificados”- o que pode 
incluir sua condição acadêmica ou econômica - continuam a ter sua movi-
mentação facilitada e incentivada, mas àqueles considerados indesejados e 
ameaçadores da ordem social e econômica. É nesta perspectiva que ocorre 
uma proliferação dos campos não só nos países receptores dos migrantes, 
como também nos que tradicionalmente são origem – que através de acor-
dos financeiros com os primeiros montam uma estrutura administrativa 
que tem como finalidade deter os possíveis migrantes antes que tenham 
a chance de efetuar a travessia rumo aos países desenvolvidos26. Este pro-
cesso atinge tanto os migrantes econômicos quanto os migrantes forçados 
– o que pode ser visto na forma predominantemente usada para tratar os 
refugiados que consiste em construir “campos de refugiados” nos quais 
eles são circunscritos. 

3. Migração voluntária e forçada

Pois bem, esse movimento de sujeitos de que vimos falando, a (i)mi-
gração, pode ser voluntária ou forçada27. Em ambos os casos o migrante 

outros – neste trabalho os tratamos com a denominação de “campos de estrangeiros” por considerarmos 
que independente da função alegada todos funcionam de acordo com a mesma lógica. Para saber mais 
consultar: <www.migreurop.org>.

24  ARENDT, 2004, p. 318.  

25  Idem, p. 322.

26  Neste sentido ver a matéria “Na Mauritânia, uma ‘Guantánamo’ européia”. Disponível em: <http://
diplo.uol.com.br/2008-09,a2606>.  

27  Embora esta seja a nomenclatura usualmente utilizada, há que se ressalvar que sempre há – ainda 
que mínima – a possibilidade de escolha, se não da migração, ao menos do destino. Esta ressalva deve ser 

Vera Karam de Chueiri
Heloisa Fernandes Câmara
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pode ou não ser recebido e reconhecido como um sujeito titular de direi-
tos. No caso das migrações internas voluntárias, embora formalmente o 
migrante esteja na titularidade de seus direitos, as circunstâncias tornam 
o seu exercício ou a sua prática impossível. Isso ocorre especialmente nas 
migrações internas forçadas, nas quais as pessoas deslocadas, na maioria 
dos casos, estão mais vulneráveis do que os refugiados, na medida em que 
o seu Estado pode não garantir proteção, especialmente se a violação de 
direitos que ocasiona a migração é estatal. 

No caso do migrante que sai de seu país, o migrante internacional, do 
ponto de vista jurídico ele pode ser recebido e sua situação ficar regulariza-
da ou não em face da legislação do país que o recebeu. Há uma autorização 
que permite a entrada em uma terra que não é a sua. Entretanto, há vários 
migrantes em situação irregular, pois não dispõem de tal autorização ou 
documentação ou a possuem para entrar por um determinado tempo e 
nada mais.

Daí pensar, nestes sujeitos, sobretudo nos que estão em situação irre-
gular, os sem-território, não como sujeitos que vivem na ilegalidade. Esta é 
uma das dificuldades que estas pessoas enfrentam quando sua irregulari-
dade – como já apontamos anteriormente - é confundida com ilegalidade e 
como tal, estes sujeitos são tratados, como foras da lei. Embora o discurso 
geralmente refira-se a essas pessoas como imigrantes ilegais, devemos lem-
brar que não há ilegalidade, mas infração administrativa no ingresso no 
país sem o cumprimento de todos os requisitos. Como nenhum discurso, 
especialmente os utilizados no âmbito político, são neutros, pode-se iden-
tificar nesta “criminalização discursiva” uma tentativa de provocar repúdio 
e com isso justificar as medidas anti-migratórias cada vez mais adotadas.

A (i)migração forçada pode ser provocada por desastres econômicos ou na-
turais ou os dois juntos. Mudança climática, ocupação desordenada do meio-
ambiente a provocar grandes secas, falta de alimentos, de trabalho, quando as 
condições mínimas de sobrevivências estão comprometidas.   

feita não para minorar a situação daqueles que se vêem obrigados a deixar suas casas por algum evento, 
mas para que os consideremos como sujeitos, com poder de decisão, por mais limitada que seja. Com isso 
vemos essas pessoas como pessoas comuns, e não um “outro”. Ademais, atualmente é cada vez mais difícil 
separar migração forçada da voluntária, especialmente porque questões econômicas, embora possam não 
ser consideradas como forçadas, indiscutivelmente representam contingências que ao colocar em risco a 
sobrevivência, faz com que haja disposição para a migração. Ver TURTON, s. d.
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Os refugiados constituem uma categoria específica de migrantes for-
çados, ou seja, sujeitos que não têm ou não podem permanecer em sua 
terra/território por sofrerem toda sorte de perseguições: étnica, política, 
religiosa, de convicção filosófica, de orientação sexual, de gênero etc. São 
sujeitos que ficam privados de seus direitos humanos e que, formalmente, 
ficam impedidos de retornar à sua terra/território e sem qualquer garantia 
de que isso possa acontecer um dia28.

A declaração Universal dos Direitos Humanos no seu artigo 14 dispõe 
que toda pessoa vítima de perseguição tem o direito de procurar asilo em 
outros países. Há ainda o estatuto dos refugiados de 1951 segundo o qual 
é refugiada toda pessoa que devido a fundados temores de perseguição por 
motivos de raça, religião, nacionalidade, grupo social ou opiniões políticas 
encontrem-se fora do seu país de nacionalidade e não possa ou não queira 
acolher-se à proteção de tal país. O refúgio não se aplica a sujeitos que 
tenham cometidos crimes contra a paz, crimes de guerra, crimes contra 
a humanidade, crimes hediondos, tráficos de drogas ou qualquer crime 
contrário aos fins e princípios da ONU. O terrorismo também inviabiliza 
o refúgio, entretanto, nestes dias em que os Estados Unidos agem unilate-
ralmente, rompendo com os próprios princípios das Nações Unidas esta-
belecendo uma guerra contra aquilo que eles chamam de atos terroristas, 
a aplicação destes princípios fica bastante prejudicada, comprometendo 
inclusive a continuidade do instituto de refúgio.

A América Latina tem uma história de refúgio, sobretudo em face dos 
governos autoritários, das ditaduras aqui instaladas no século XX. A de-
claração de Cartagena de 1984 significa uma conquista no tratamento dos 
refugiados, ao trazer a idéia de violência generalizada, invasão estrangeira 
e conflito interno como razões para caracterizar o refúgio, vale dizer, todos 
os sujeitos vitimados que precisem de proteção podem se valer do refúgio. 
Mais do que isso, esta declaração se contextualiza na nossa experiência e 
foi reiterada pela Declaração de São José sobre Refugiados e Deslocados 
Internos de 1994. A legislação interna, por exemplo, a do Brasil, incorpo-
rou os princípios das declarações, entendendo que é refugiado todo sujeito 

28  A questão do tempo para os refugiados é de extrema relevância para pensar a possibilidade de aco-
lhimento. A vida dos refugiados, especialmente daqueles que vivem nos campos de refugiados, é de uma 
provisoriedade que se faz permanente, alternando gerações de maneira que muitos só têm referência à uma 
terra através dos relatos quase míticos de seus antepassados. São crianças, jovens e adultos que vivem sem 
nenhuma referência de origem, e tampouco de destino. 

Vera Karam de Chueiri
Heloisa Fernandes Câmara

01_PUC_revista direito 36_rp.indd   168 12/1/2011   14:03:54



169Direitos humanos em movimento: migração, refúgio, saudade e hospitalidade

que, devido a grave e generalizada violação de direitos humanos é obriga-
do a deixar seu país de nacionalidade para buscar refúgio em outro país.

4. Saudade (homesickness)

Os movimentos migratórios, os deslocamentos a que são submetidos 
os sujeitos neste mundo, o ato de deixar a terra, a casa o lar, nas formas 
de que vimos falando e em outras que possam suceder, implicam na perda 
da origem, como também nos fazem pensar sobre este sentimento de per-
tencimento ou, em outras palavras, sobre o lugar em que nos sentimos em 
casa. Ou seja, falar dos (i)migrantes e refugiados é, ao mesmo tempo, falar 
da identidade, seu vínculo com a terra, ou o sentimento de pertencimento 
e onde ele se forja.

A filósofa húngara Agnès Heller fala do descentramento do “eu” e do 
descentramento do mundo que temos (e não conhecemos)29. Chamamos, 
diz ela, o centro do mundo que temos, a nossa casa, ou lar e, neste sentido, 
pergunta: há um lugar privilegiado para os homens e mulheres modernos, 
um lugar que pudesse ser descrito como o centro do seu mundo (a casa ou 
o lar)? E, mais, aonde nos sentimos em casa? Esta pergunta provoca uma 
outra, qual seja, é possível termos um centro, uma casa, um lar?

Retomando Arendt, ela nota que no pós-guerra, devido ao grande au-
mento de apátridas e refugiados, havia uma situação completamente nova, 
na qual o que a caracterizava não era a perda do lar, mas a impossibilidade 
de se encontrar um outro novo. Daí não ser precisamente uma surpresa 
que o único território que o mundo tinha a oferecer era o campo de in-
ternamento como substituto do lar. Assim, independente em que país se 
estivesse sempre havia um campo de internamento para receber aqueles 
que ficaram privados de seu lar. De certa maneira, é isto ainda que hoje 
presenciamos, por exemplo, nas chamadas zones d’attente (zonas de espera) 
na França, as quais nada mais são do que campos de internamento que 
recebem os estrangeiros e os acolhem até que seus pedidos de ingresso 
sejam julgados ou até que sejam deportados. A própria União Européia 
regulou através da já citada Diretiva de Retorno sobre o assunto. Assim, 
na recepção de estrangeiros, os países desenvolvidos parecem que não ofe-
recem uma possibilidade – ainda que imperfeita de lar – mas somente o 
isolamento pelo confinamento nos campos, ou nos guetos de estrangeiros.    

29  HELLER, 1999, pp. 185-199.
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Pois bem, voltando à pergunta (e à reflexão) de Heller, um “eu” in-
teiramente descentrado não tem identidade e um mundo inteiramente 
centrado (este mundo que temos) difere completamente do mundo que 
conhecemos. Aquele (um mundo inteiramente centrado) exibe uma con-
tinuidade e identidade rígida. Mas se o mundo é multicentrado, então ne-
nhum centro tem uma posição privilegiada no mundo que temos e todos 
os centros são identidades descentradas (há um multiculturalismo) e, neste 
sentido, todos, homens e mulheres em lugar algum estão, realmente, em 
casa30. Chamamos de centro a casa ou o lar, os quais, por sua vez, nos dão 
uma sensação de proximidade, de pertencimento e de acolhimento. Assim, 
algo é tão mais distante quanto mais afastado de casa está (no sentido de 
se ter um mundo).

Pode haver um ou vários centros, isto é, temos uma casa, uma cultura, 
uma identidade que pode ser étnica, nacional ou religiosa. Da mesma for-
ma que pode haver uma ou mais periferias, na medida em que há culturas 
outras, outras identidades e há lugares onde não nos sentimos em casa, 
onde somos, assim, estrangeiros, estranhos. 

A figura do estrangeiro, por definição, mostra um estranhamento, ex-
plicita uma distância entre culturas que é difícil de superar. A origem do 
termo mostra que esta característica está no cerne do seu significado. A 
palavra é proveniente do termo francês (antigo) estrangier (atual étranger), 
que por sua vez origina-se da palavra francófona estrange (atual étrange), 
derivada do termo latino extraneus, ‘estranho’31. A mesma sensação de afas-
tamento também pode ser encontrada no termo “bárbaro” que significa 
além de estrangeiro e cruel, desumano. Este termo originou-se devido a 
ausência de entendimento dos povos ditos civilizados ao ouvirem a língua 
dos povos estrangeiros. Como parecia uma grande onomatopéia, o termo 
foi cunhado para designar o barulho feito por estes estrangeiros32. Sem 
uma linguagem (entendida como uma cultura) comum, não restava outra 
designação além da feita pela oposição aos seres civilizados. O estranho ou 
estrangeiro é marcado pela diferença, entretanto sem ele e, assim, sem sua 

30  Idem, p. 191.

31  Novo Dicionário Eletrônico Aurélio, versão 5.11, 2004. 

32  “Ele [guia para peregrinos de Compostela no século XIII] aconselha: passai por tal estrada, não deixeis, 
principalmente, de visitar tal santuário, onde estão depositadas relíquias milagrosas, mas, quando tiverdes 
ultrapassado Bordes, caireis num país, o país basco, onde as pessoas não falam mais como humanos, latem 
como cães” (DUBY, 1998, p. 62).

Vera Karam de Chueiri
Heloisa Fernandes Câmara
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localização invariavelmente periférica, marginal, a noção de identidade (e 
com ela a de centro ou casa ou lar) se esvai.

No mundo moderno a questão da terra/casa/lar tem ensejado várias 
formas de resposta. Inicialmente, segundo Heller33, ser ou estar em casa 
tem a ver com o reconhecimento, pois quem sai e volta, reconhece aquilo 
que é familiar e se reconhece. Por isso, a ausência de uma casa ou a plu-
ralidade de casas provoca um desencontro consigo mesmo e com a sua 
história. Se todos nós precisamos nos reconhecer não só em uma história 
pessoal, mas também na história de “nosso povo”, como ter uma identida-
de quando não se tem um lugar no mundo? 

Dentre tantos casos de intelectuais (por exemplo, Arendt e Heller) que 
tiveram uma vida de exílio (no sentido de distanciamento de seu país, que 
pode ser voluntário ou não) gostaríamos de citar também Edward Said. 
Nascido em Jerusalém, sua família refugiou-se no Egito, e posteriormen-
te fez seus estudos universitários nos Estados Unidos. Mesmo no Egito, 
reporta que sua educação foi feita em escolas coloniais de elite, que en-
sinavam mais da Inglaterra do que do seu mundo árabe. A fratura en-
tre suas duas identidades – árabe e anglo-americano – é uma constante 
em sua vida, e de certa maneira sua obra intelectual é uma maneira de 
tentar entender suas identidades não só diferentes, mas em certo sentido 
contraditórias, a tensão entre a “dupla identidade” – que pode igualmente 
não ser nenhuma identidade - é representada pelo conflito entre seu nome 
anglófono (Edward) e seu nome árabe (Said): “toda minha educação foi 
anglocêntrica – tanto é verdade que eu sabia muito mais a história e a 
geografia britânica e até indiana (matérias obrigatórias) do que a história 
e a geografia do mundo árabe. Mas, embora ensinado a acreditar e pensar 
como um escolar inglês, também fui treinado a compreender que eu era 
um estranho, um Outro Não-Europeu, educado por meus superiores para 
conhecer meu lugar e não aspirar ser inglês. A linha que separa Nós de Eles 
era lingüística, cultural, racial e étnica (...)”34.

O reconhecimento é uma experiência espacial, pois algo próximo de 
nós é perdido (a terra, a língua, as pessoas) e, de repente, nos encontramos; 
encontramos (esse algo) em corpo, isto é, estamos perto um do outro, face 
a face, e, assim, de repente nos reconhecemos um ao outro, nos abraçamos, 

33  HELLER, 1999, pp. 192-193.

34  SAID, 2003, p. 305.
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nos beijamos – é a unidade do corpo: o lado a lado, a vizinhança absoluta 
que marca o reconhecimento.

Reconhecimento envolve tanto a proximidade quanto o amor (o ser 
amado está perto do coração) e também envolve a casa, a terra. O retorno 
à terra é a mais antiga fonte de alegria. Pode ser também a salvação: “deixo-
os ir para casa de nosso pai” diz Plotinus35. Em certo sentido, o reconhe-
cimento pode ser uma prática de amor e sacrifício, algo que na linguagem 
neoplatônica é capaz de oferecer a possibilidade de alguma outra coisa; a 
luz; o retorno ao lar, a salvação.

Se nos tempos modernos o retorno à casa virou rotina, quando ele não 
ocorre (quando não voltamos à casa), ou seja, quando (i)migramos ou nos 
refugiamos, experimentamos o sofrimento e a falta de reconhecimento. Daí 
perguntar se no mundo de hoje ainda temos a casa (a terra/ o território) 
ou vivemos nosso eterno exílio? Ainda, é possível se viver no exílio (do 
refúgio) quando não se tem (ou se teve uma casa)? 

A palavra portuguesa ‘saudade’ é intraduzível. Entretanto, um signifi-
cado arbitrário pode ser inferido da tradução inglesa de homesickness que, 
literalmente, quer dizer ‘doença (da falta) da casa’. E que saudade ou doen-
ça é essa? Saudade ou o sentir falta de casa pode, assim, tanto significar que 
temos o desejo de retornar para casa, como também, que estamos doentes 
de estar em casa. Atualmente sentimos as duas coisas. Ou seja, homesick-
ness/saudade/nostalgia significa que se está com o desejo de se retornar à 
casa, mas também poderia significar que alguém está doente de estar em 
casa. Nós, modernos, somos nostálgicos ou saudosos nos dois sentidos da 
palavra. Essa relação emocional e paradoxal com a terra/ a casa/ o lar, de 
atração e repulsão, é recorrente na vida moderna, como o medo da liber-
dade e da não liberdade, o desejo por independência e o desejo de perten-
cimento, o individualismo e o comunitarismo. Portanto, saudade ou estar 
doente de casa é, sobretudo para nós, modernos, o intraduzível limiar da 
nossa contingência neste mundo.

O poeta Chico Buarque, em uma de suas canções (Tanta Saudade), diz 
o seguinte:

Era tanta saudade, é pra matar
Eu fiquei até doente, eu fiquei até doente menina

35  HELLER, 1999, p. 193.

Vera Karam de Chueiri
Heloisa Fernandes Câmara
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Se eu não mato a saudade, é deixa estar
Saudade mata a gente, saudade mata a gente menina
Quis saber o que é o desejo, de onde ele vem
Fui até o centro da Terra e é mais além
Procurei uma saída e amor não tem
Estava ficando louco, louco de querer bem

A saudade é pra matar, mas, também, a possibilidade do encontro, a 
contingência que igualmente significa o amor: “fui até o centro da terra e é 
mais além, procurei uma saída e o amor não tem”. Seja a saudade (e tam-
bém o amor) essa distância de algo (a felicidade para Plotinus) que está lá, 
mais além, em algum lugar remoto, ou até mesmo a distância da promessa 
da felicidade, implacável será a melancolia que ela (nos) provoca: “eu fi-
quei até doente, eu fiquei até doente menina”.

Segundo Heller36, a relação moderna do homem com a transcendência, 
com Deus, é também uma manifestação de homesickness: se pode exultar 
Deus porque ele está morto e se pode experienciar a morte de Deus como 
a liberação de uma autoridade de outro mundo como se fosse a liberdade. 
Ainda, se fica ansioso, na medida em que se deseja voltar ao abraço da pro-
teção de Deus. A saudade ou a doença da casa se relaciona com a falta, seja 
entre os homens ou entre estes e Deus. É como se um vazio se instalasse: 
a vida se torna vazia. 

A saudade ou a doença da (falta da) casa, esse limiar de que há pouco 
falamos, liga-se ao ambíguo sentimento de que se seria feliz se estivesse em 
casa ou se dela se saísse. Para Heller isso se relaciona à diáspora que carac-
teriza o mundo moderno. Isto, pois, nascemos contingentes e somos cien-
tes da nossa contingência. Assim, do momento em que nascemos somos 
estrangeiros, estranhos aonde quer que tenhamos vindo ao mundo. Assim, 
cientes do sentimento de que somos transitórios, passageiros sofremos, 
justamente, porque nossa passagem pela terra é curta (no sentido espaço-
temporal). Ou seja, para a saudade a vida é curta por causa da distância; a 
vida é curta para se transformar o mundo que conhecemos no mundo que 
temos (a casa, o centro) e neste nos reconhecermos e reconhecermos os 
que estão perto de nós. A percepção de que a vida é curta surge apensa nos 
homens e mulheres que desejam ter um mundo (e não apenas conhecer o 

36  Idem, p. 193.
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mundo). Essa distinção entre ter um mundo e conhecer o mundo foi feita 
por Kant e o abismo entre o mundo que se tem e o mundo que se conhece 
até hoje não foi resolvido37.

Nós, enquanto passageiros neste mundo, apenas o conhecemos, mas 
não o temos, pois só tem um mundo quem for capaz de mudá-lo, de trans-
formá-lo não somente para si, mas para todos os seus habitantes. 

5. Hospitalidade

Pois bem, e nós, qual o mundo que temos? (e por que temos podemos 
transformá-lo?). A América Latina, e nela o Brasil, é nosso mundo? O que 
temos ou o que conhecemos? Talvez a cultura, esta sim, possa dar sentido 
ao mundo que temos e, através dela, possamos pensar a nossa identidade 
na diversidade e, assim, cientes do que temos e do que somos, a tarefa de 
mudar o mundo seja tão mais cotidiana do que parece ser. Quanto ao di-
reito, talvez pertença ele ao mundo que apenas conhecemos e no qual não 
nos reconhecemos e, portanto, onde não nos sentimos em casa, mantendo 
com ele sempre uma relação de estranhamento. Entretanto, este estranha-
mento não pode nos imobilizar em face dos problemas que enfrentamos 
relativamente aos direitos humanos, isto é, ao direito a ter direitos, ao con-
trário, o estranhamento deve ser o fio condutor de uma atitude que a partir 
da vulnerabilidade assume a única posição ética possível, a do acolhimen-
to. Neste sentido a prosa (e poesias) do exílio, do estranhamento de um 
mundo em que não se sente em casa deve servir como força vinda das 
fronteiras e periferias e desestabiliza as certezas egoístas No desestabilizar 
das certezas – de exclusão – surge a necessidade do encontro, do abraço, 
de ver os olhos de quem só se vê através da mediação de números.   

Justamente diante desta necessidade de não nos imobilizarmos num 
mundo de deslocamentos e deslocados, um gesto fundamental e necessário 
é o de hospitalidade, como bem disse Derrida, e sua incondicionalidade. 
Embora a complexidade de suas reflexões sobre a hospitalidade ultrapasse 
as possibilidades deste trabalho, gostaríamos de terminar nossas conside-
rações com a hospitalidade, esta aceitação incondicional, sem exigências 
e nem cálculos. Hospitalidade é o receber o estrangeiro aceitando-o, rece-
bendo-o, apenas como estrangeiro. Como diria Derrida: “(...) exerçamos 

37  Idem, pp. 194-195.
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pressões, coloquemos questões, exijamos respostas precisas, e que com-
promissos sejam tomados por outra política, uma política verdadeiramente 
outra, inteligente e generosa ao mesmo tempo, que lave a vergonha e a 
infâmia das leis atuais, uma política do estrangeiro, um direito dos estran-
geiros que não seja uma falta à justiça. É preciso fazer com que possamos 
finalmente viver, falar, respirar diferentemente. É preciso que possamos 
reencontrar o gosto de habitar uma cultura, uma língua e um país onde 
finalmente a hospitalidade não seja mais um crime, e cuja representação 
nacional não proponha mais punir o acolhimento do estrangeiro, e onde 
ninguém mais ouse falar ainda de “delito de hospitalidade”38.

Pois bem, a hospitalidade, mais que um gesto, pode ser um movimento 
de direitos humanos que nos leve a exercitá-los (os direitos humanos) com 
a incondicionalidade de que fala Derrida. Só assim, nesse acolhimento ra-
dical de tantos outros, deslocados, desterritorilizados neste mundo, é que 
qualquer localização fará sentido. 

A hospitalidade que estamos ocidentalmente acostumados a encontrar 
é a das leis, das obrigações, dos deveres, ou seja, uma hospitalidade (ju-
ridicamente) condicionada. A ela também se relaciona uma economia de 
troca e de violência. Entretanto, uma hospitalidade incondicional e sem so-
berania, como diria Derrida, ou uma ética (hospitalidade como ética e ética 
como hospitalidade, diria o autor no seu texto de a-deus à Emmanuel Levi-
nas) poderia, sem cálculo e imposições, significar nossas ações em relação 
aos direitos humanos, sobretudo em relação aos refugiados e (i)migrantes. 
A hospitalidade é como o chamado de boas vindas. É o deixar entrar na 
casa absoluto. Segundo Derrida, “Hospitality is the deconstruction of the 
at-home; deconstruction is hospitality to the other”39. 

A primeira violência que se comete em relação às pessoas que se hos-
peda, sejam deslocados de qualquer ordem, é exigir que elas falem a língua 
de quem as recebe e, na seqüência, seus documentos de identificação. Uma 
política de direitos humanos hospitaleira tem que se dar conta da sua li-
mitação e da violência que ela causa quando exige das pessoas que recebe 
determinadas condições para o seu acolhimento. Ainda, se dar conta que o 

38  O delito de solidariedade é uma criação infame da França e corresponde à criminalização de atitudes 
que auxiliem estrangeiros irregulares. Ver < http://www.lemonde.fr/societe/article/2009/04/08/le-delit-de-
solidarite-aux-sans-papiers-existe-t-il_1178134_3224.html>. Acesso em 12 dez. 2009. (DERRIDA, 1997, 
pp. 73-91)

39  DERRIDA, 2002, p. 364.
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gesto ou o movimento tem a infinita capacidade de fazer com que o dono 
da casa perceba que ele só está em casa, não mais por uma ação interna 
sua, mas pela ação do hóspede, do outro, daquele que vem de fora. É como 
se a hospitalidade interrompesse algo que é só da esfera do eu para um infi-
nito compromisso com o outro, compromisso impossível, mas imperativo.
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