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1. Introdugao

Escrever sobre a “Lei” em Kafka é tarefa arriscada, pois ndo se alcanca a
completude, ndo se esgota o objeto. A perenidade da obra kafkiana esta
diretamente ligada a essa adaptabilidade de seu texto, a universalidade de
suas metaforas e a “eternidade” contida no sofrimento que ele expde.

A nosso ver, compreender Kafka demanda certa petulancia do leitor,
que precisa preencher as metaforas do texto com sua experiéncia, com suas
angustias, e até com suas referéncias culturais. O objeto descrito por Kafka
(qualquer que seja) nunca esta “dado”, sendo a0 mesmo tempo uma miragem
e um enigma: a cada passo que damos em sua direcdo, alguma mutaciao
ocorre, uma nova perspectiva se apresenta. Ndo é diferente com a ideia de
“Lei” e com todas as metaforas juridicas que aparecem na obra kafkiana,
caracteristica que enriquece a compreensao do leitor sobre a natureza dos
fenomenos morais e legais.
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Vereditos, processos, leis, tribunais, juizes, condenacoes. De modo
caleidoscopico todas essas palavras se transmutam em seus analogos im-
proprios. O pai é o juiz e a “Lei”. O processo € a vida. O veredito € a culpa
e a morte. Comportam-se como significantes de significados mutantes que
sdo preenchidos por nossas projecoes individuais.

Compreender Kafka ¢, assim, ter a ousadia para invadir a porta da lei.
Essa invasao é, a seu tempo, condicdo para minimamente se reaproximar
da ideia de plenitude, raiz comum tanto a “Lei” quanto a religiosidade, que
tudo pacifica e justifica.

Um segundo elemento fundamental é a relacao que brota do texto kafkiano
com o “absoluto”. O tempo todo a obra do autor, judeu desterrado, aponta
para o absoluto perdido, sua impossibilidade e a decorrente energia agonica
que brota de sua busca. Kafka parece assim ter influenciado, dentre outros,
Borges na busca pelo “Aleph”, o ponto em que se contemplaria o absoluto’.

Feitas essas consideracoes iniciais em tom de escusa, o que pretendemos
neste artigo ¢, inicialmente, falar da relacao dos personagens de Kafka com
a “Lei” e apresentar uma interpretacéo acerca da “definicao” e do papel da
“Lei” no desenvolvimento subjetivo do homem moderno, seus anseios e
frustracdes. Para atingir tal objetivo é imprescindivel que compreendamos
de que “Lei” estava falando Kafka, suas possiveis interpretacdes e os efeitos
que provoca no homem. Podemos até mesmo antecipar que a (in)definicao
do que se entende por “Lei” enseja o processo agonico (muitas vezes auto-
destrutivo) de boa parte dos personagens kafkianos.

Arelacao da subjetividade com a “Lei” estd presente em muitas das obras
de Kafka. Apenas para citar as que serdo especificamente referenciadas aqui,
podemos mencionar “O Processo™, “O Veredito™, “A Metamorfose™, “Na
“Colonia Penal™ e “O Castelo™. Nessas obras, a expressao “Lei” aparece
com extensao e significados variados, bem como sao apresentadas conse-
quéncias especificas para os personagens, a depender do enredo, sempre
ensejando processos de angustia, torpor, agonia e culpa.

1 BORGES, 2000, p. 192.
2 KAFKA, 2017.
3 KAFKA, 1998.
4 KAFKA, 2001.
5 KAFKA, 1998.
6 KAFKA, 2013.
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Por tais motivos, num segundo momento pretendemos analisar a conduta
ou reacao possivel do sujeito katkiano que se depara com a “Lei” (ou seus
servos, representantes ou encarregados), bem como enfrenta a dificuldade
de suaidentificacao e de apreensao de seu conteudo, sempre fugidio e oculto
no dominio dos intermediarios.

Por fim, ousaremos realizar um breve cotejo entre a postura kafkiana
e a saida camusiana para a definicdo da “Lei” do modo de agir perante o
mundo e o absurdo da existéncia.

Especialmente para os interesses da Filosofia do Direito, a compreensao
da leitura kafkiana da “Lei” tanto antecipa diversos movimento teoricos ha-
vidos no século XX, como também apresenta em seus pormenores os limites
da pretensao de “assepsia antropologica” da racionalidade. Na turva fumaca
que parece encobrir as cenas dos textos kafkianos podemos ver a sombra
da inafastabilidade de nossos mais reconditos temores. E para a imensidao
multifaria e caleidoscopica que Kafka nos obriga a olhar.

2. O papel de Kafka na compreensao da relacao do homem
moderno com a “Lei”

O século XX, em especial em suas duas primeiras décadas, se apresenta como
uma época de grande frustracao. Apos aproximadamente cem anos de relativa
paz na Europa, do crescimento estavel das nacoes e impérios coloniais, e
passado o frisson da transicao do século XIX para o XX e suas promessas de
tecnologia de comunicacao (como a totalizagdo do cabeamento submarino),
da psicanalise (que prometia esclarecer os mistérios da mente) e dos avancos
na medicina (e a revolucao causada pelos antibioticos), a eclosdo da Primeira
Grande Guerra lancou por terra as expectativas de construcao da irmandade
entre os povos e o idilio na terra. O conlflito, total, com consequéncias globais
e inédito em sua tecnicidade, extremamente sangrento e mortal, durou de
1914 a 1918 e ceifou aproximadamente dez milhoes de vidas humanas’.

7 Sobre a Primeira Guerra Mundial e sua dimensao, podemos, com Hobsbawn (1995, p. 13),
esclarecer a dinamica dos primeiros vinte anos do século: “A Primeira Guerra Mundial envolveu
todas as grandes poténcias, e na verdade todos os Estados europeus, com exce¢do da Espanha,
os Paises Baixos, os trés paises da Escandinavia e s Suica. E mais: tropas do ultramar foram,
muitas vezes pela primeira vez, enviadas para lutar e operar fora de suas regides. Canadenses lu-
taram na Franca, australianos e neozelandeses forjaram a consciéncia nacional numa peninsula
do Egeu — ‘Gallipoli’ tornou-se seu mito nacional — e, mais importante, os Estados Unidos re-
jeitaram as adverténcias de George Washington quanto a ‘complicacdes europeias’ e mandaram

Direito, Estado e Sociedade = n.64 jan/jun 2024



Kafka e a nostalgia da plenitude:
a busca da “Lei", o sofrimento inevitdvel e uma agdo possivel 89

De modo bastante simplorio, podemos dizer que a ocorréncia da guerra,
em si, € suficientemente eloquente para demonstrar a fragilidade das comu-
nhoes de sentido estabelecidas unicamente pela rede economica mundial
e a perda do poder comunicacional da palavra, que acaba por transbordar
para a conflagracdo. Da presenca da tecnologia do telefone nao é corolario
o idioma comum que permite a comunicacao efetiva®.

A producio literaria de Kafka se estende de 1904 até 1923 (ou seja, um
ano antes de sua morte”), contudo, boa parte somente seria publicada poste-
riormente. Em especial o célebre romance “O Processo” somente foi publicado
em 1925, por controvertida decisao de seu amigo Max Brod, que fez também
a revisdo do texto e a sabidamente aleatdria ordenacao dos capitulos'®.

Esse periodo dos primeiros vinte anos do século XX ¢, segundo Harold
Bloom'!, o momento kafkiano por exceléncia.

De uma perspectiva puramente literaria, esta é a Idade de Kafka, ainda mais
do que a idade de Freud. Freud, seguindo astuciosamente Shakespeare, deu-
-nos o mapa da mente, mas Kafka fez-nos saber que néo deviamos acalentar
qualquer esperanca de utilizar esse mapa para nos salvarmos, nem mesmo
de nos proprios'.

A “analise”, que destrincha as partes e expde 0 maquinario sobre a mesa,
ndo se segue logicamente a atribuicdo de sentido. Kafka esta inteiramente

seus soldados para 14, determinando assim a forma da histéria do século XX. Indianos foram
enviados para a Europa e o Oriente Médio, batalhdes de trabalhadores chineses vieram para o
Ocidente, africanos lutaram no exército francés. Embora a acdo militar fora da Europa néo fosse
muito significativa a ndo ser no Oriente Médio, a guerra naval foi mais uma vez global: a pri-
meira batalha travou-se em 1914, ao largo das ilhas Falkland, e as campanhas decisivas, entre
submarinos alemies e comboios aliados, deram-se sobre os mares do Atlantico Norte e Médio”.

8 Podemos esclarecer também como Hobsbawn (1995, p. 200) se debruca sobre as caéticas
duas primeiras décadas do século XX: “Tradicionalismo e socialismo concordavam ao detectar
um espaco moral vazio no centro do triunfante liberalismo capitalista economico — e politico —
que destruia todos os lacos entre individuos, exceto os baseados na ‘tendéncia a trocar’ de Adam
Smith e na busca de satisfacio e interesses pessoais. Como sistema moral, maneira de ordenar o
lugar o lugar dos seres humanos no mundo, de reconhecer o que e quanto o ‘desenvolvimento’
e 0 ‘progresso’ destruiam, as ideologias e sistemas de valor pré ou nao capitalistas eram muitas
vezes superiores ‘as crencas que as canhoneiras, comerciantes, missionarios e administradores

i)

coloniais traziam consigo™.
9 Franz Kafka morre de tuberculose em 3 de junho de 1941, em Kierling, na Austria.
10 STEINER, 2001a, p. 247.

11 BLOOM, 2013, p. 438.

12 BLOOM, 2013, p. 438.
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mergulhado nessa tenséo e é da percepcdo do desterro (o desterro da globa-
lizacao, da migracdo e da perda do contato com as origens e seu elemento
telurico de sentido) que Kafka fala ao procurar a desconhecida “Lei”.

E nesse cendrio que a ambivaléncia do primeiro quartel do século XX
se nos apresenta. Obviamente poucos viram o que estava por ocorrer, mas
certamente Kafka foi um desses. Os paradoxos de uma sociedade dotada
de avancada tecnologia, comunicacio em massa e financas globais, mas
desprovida de sentido comum, pois fragmentada sem rumo, ja eram, para
Kafka, evidentes.

O “poder”, traduzido por gewalt no idioma alemao', com todos seus
aspectos, ja havia sido compartimentado, burocratizado e pulverizado nas
maos de funcionarios comuns, que levam suas vidas de forma desespera-
doramente calma, tal qual suas vitimas'*. Nesse sentido, Kafka antevé ao
longo de sua obra, em poténcia, a tragédia que ocorreria dali a duas décadas.

2.1 Os compartimentos de “poder” e a auséncia de sentido da “Lei”

Uma sociedade burocratizada, em que as partes nao estao aptas a compreender
(ou a criar) o sentido do todo, esta no amago dos problemas e discussoes
tedricas do século XX. O conflito epistemologico que cinde o particular
do geral, a0 mesmo tempo impede que o todo seja a mera soma das partes
que o compdem. Para alguns, esse método “arqueologico” de escavacao de
sentidos, que visa separar para compreender, seria 0 método ideal de abor-
dagem dos problemas do homem. Uma outra tradi¢do, contudo, mais do
que “separar”, parece buscar “diluir” as fronteiras da unidade, permitindo,
assim, o reencontro das conexdes perdidas (dentre os quais podemos indicar
as obras de Husserl'” e Bergson'®).

De fato, para parte dos investigadores da alma humana nao é facil esta-
belecer uma conexao prévia as partes (seja pela linguagem, pela cultura ou
por uma metafisica qualquer). Logo no inicio de seu texto de 1930, deno-
minado “O mal estar na cultura”, ja afirmava Freud acerca de sua particular
dificuldade em partilhar daquilo que os religiosos chamavam “sentimento

13 Gewalt: Ge.walt. 1 poder, autoridade; 2 forca, violéncia, coercao; 3 energia. (GEWALT, [2024]).
14 SEYMOUR-SMITH, 2002, p. 583.

15 HUSSERL, 2018.

16 BERGSON, 2005.
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oceanico™’, ou seja, um sentimento de “eternidade”, sem barreiras, tipico do

sentimento religioso'®. Ao ser inquirido por um amigo acerca de seu prévio
texto de 1927 denominado “O futuro de uma ilusdo”, em que analisava o
prognostico para o papel da religiao na modernidade, assevera Freud que
nao conseguia encontrar em si algo analogo a tal “sentimento oceanico”,
e que haveria dificuldade em tratar de tais sentimentos cientificamente'®.
Se por um lado Freud nao encontra em si essa superacao “religiosa” da
individualidade do “eu™®, por sua vez, a obra kafkiana, contemporanea
a Freud, debater-se-a sobre a necessidade de encontrar os ocultos funda-
mentos da conexdo de sentido?'. Nao por outra razdo, Harold Bloom?*, ao
apresentar a dicotomia do século XX entre Freud e Kafka, o faz comparando
o primeiro a Dante e o segundo a Montaigne, afinal, “conhecer o eu mais

17 FREUD, 2018, p. 108.

18 Ao tentar compreender de que sentimento fala o referido amigo, afirma Freud (2018, p.
108), com grifos nossos: “Essa declaracdo de meu estimado amigo, que, alids, honrou poetica-
mente o encanto da ilusdo certa vez, trouxe-me dificuldades nada pequenas. Nao consigo des-
cobrir esse sentimento ‘oceanico’ em mim mesmo. Nao ¢ facil sentimentos cientificamente. Po-
de-se tentar a descricdo de suas manifestacdes fisiologicas. Quando isso néo é possivel — receio
que também o sentimento oceanico se esquivara a essa caracterizacio — nada resta senao ater-se
ao conteudo ideativo que associativamente, se ligar em primeiro lugar ao sentimento. Se bem
entendi meu amigo, ele tem em mente 0 mesmo que um escritor original e um tanto extrava-
gante oferece ao seu heréi como consolo diante do suicidio: ‘Deste mundo nao poderemos cair’.
Ou seja, um sentimento de unido indissolivel de pertencimento ao todo do mundo exterior. Para mim,
isso, tem antes o cardter de uma intuicdo intelectual, que com certeza ndo deixa de ser acompanhada
por notas de sentimento, o que, alids, também ocorrerd com outros atos de pensamento de importancia
semelhante. No que se refere 2 minha pessoa, ndo pude me convencer da natureza primaria de
tal sentimento. Mas ndo serd por isso que poderei contestar sua efetiva ocorréncia em outras
pessoas. O que cabe perguntar é se ele foi corretamente interpretado e se deve ser reconhecido
como fons e origo de todas as necessidades religiosas”.

19 FREUD, 2018, p. 108.
20 FREUD, 2018, p. 109.

21 Segundo Harold Bloom (2013, p. 443), “Kafka fala em nome de e para aqueles leitores, gen-
tios ou judeus, que se afastam de Freud quando recusam considerar a religido como iluséo, mas
que concordam com Kafka quanto ao fato de terem nascido demasiado tarde para declararem a
validade que para eles proprios tem as tradicdes cristd e judaica. Kafka néo sabia se ele proprio
era um fim ou um comeco, nem noés o sabemos. Um dos mais bem informados estudiosos de
Kafka, Ritchie Robertson, observa judiciosamente que para o autor de O Castelo ‘a imagistica
da religido é valida como expressdo do impulso religioso, mas equivoca enquanto interpretacéo
deste impulso’. Dado que Kafka evita interpretar o impulso e ndo ratifica nenhuma das inter-
pretacdes aceites, o leitor é abandonado as representacoes kafkianas do impulso, que por vezes
seguem imagens familiares, e por vezes as abandonam. Isto faz com que se torne bastante im-
portante que aprendamos exatamente qual era a posicdo do préprio Kafka, até ao ponto, claro,
em que ele nos permite fazer tal coisa”.

22 BLOOM, 2013, p. 439.
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profundo, em vez da psique fragmentada, era o0 modo muito individual
da negatividade de Kafka, apropriado a um escritor cujos lemas incluiam
‘Psicologia, nunca mais!” e ‘A psicologia é impaciéncia™*.

Nesse sentido, podemos afirmar que a obra kafkiana ocupa um espaco
vazio em parte deixado pela perda de proeminéncia da religiao. Segundo
George Steiner’*, a historia politica e filosofica do Ocidente durante os ul-
timos 150 anos pode ser entendida como uma série de tentativas — mais ou
menos conscientes, mais ou menos sistematicas, mais ou menos violentas
— de preencher o vazio central deixado pela erosao da teologia, e a propria
coeréncia da vida do individuo depende de como se consegue preencher
tais lacunas. Se vemos em Kafka a manifestacdo da nostalgia da plenitude
perdida®® ¢é justamente porque tal caréncia se apresenta com toda sua po-
téncia nas sombras e siléncios do autor.

Esse critério da busca da totalidade — de uma totalidade perdida em algum
lugar — movimenta a obra de Kafka, aproximando-a de uma tradicao literaria
em sua forma prépria dos comentarios talmudicos*®, mas sem descurar de
um conteudo que o conecta ao gnosticismo judaico?’, na mesma linha da
perquiricao benjaminiana — profundamente influenciada por Kafka — acerca
da natureza do poder-violéncia que funda e constitui a “Lei"*,

23 BLOOM, 2013, p. 439.
24 STEINER, 2001b, p. 15.

25 O conceito ou a ideia de plenitude aqui adotada nos chega a partir de Charles Taylor e sua
dolorosa constatacio do desencantamento do mundo (2010, pp. 17-18): “Todos percebemos
nossas vidas e/ou o espaco no qual vivemos nossas vidas como portadores de uma determinada
forma moral ou espiritual. Em algum lugar, em alguma atividade ou condi¢éo reside uma pleni-
tude, uma riqueza; ou seja, naquele lugar (naquela atividade ou condi¢do) a vida é mais plena,
mais rica, mais profunda, mais valiosa, mais admiravel, mais o que deveria ser. Este ¢, talvez,
um lugar de poder: geralmente experenciamos isso como profundamente tocante, inspirador.
Talvez tenhamos apenas vislumbres muito ténues desse sentido de plenitude; temos uma forte
intuicdo do que seria a plenitude, se estivéssemos naquela condicao, por exemplo, de paz ou
de completude, ou se fossemos capazes de agir naquele grau de integridade, generosidade,
desprendimento ou abnegacdo. Mas, as vezes, havera momentos de plenitude vivida, de alegria
e prazer, em que nos sentiremos la. [...] Neste caso, a sensacdo de plenitude fora alcancada em
uma experiéncia que perturba e rompe nossa percep¢do usual de estar no mundo, com seus
objetos, atividades e pontos de referéncia familiares. Estes podem ser momentos, como observa
Peter Berger, ao descrever a obra de Robert Musil, quando a ‘realidade costumeira é abolida e
algo terrivelmente distinto se manifesta’, um estado de consciéncia que Musil descreve como ‘der
andere Zustand’ (a outra condicio)”.

26 STEINER, 2001a, p. 245.
27 BLOOM, 2013, p. 439.
28 BENJAMIN, 2013, p. 121.
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E nesse sentido que podemos supor esse traco da “Lei” que Kafka pro-
cura encontrar. Uma “lei” a qual — tal como o homem do campo em “Diante
da Lei”* — somente se acede pela paciéncia e pelo “gnosticismo” judaico,
mas que também demanda certa atitude. Nesse sentido”, “’gnose’ é um
conhecimento sem tempo, tanto do eu dentro do eu como do Deus exterior
cuja centelha permanece nesse eu mais interior”. A paciéncia é o caminho
pratico para essa gnose. A angustia de nao se ver ou compreender a “Lei”
entdo presente nas indagacdes talmudicas, que concerne ao mistério original
e suas subsequentes aplicacoes, somente se supera pelo tempo.

Percebemos, assim, como em Kafka o simples verbete “Lei” se desdobra
em intimeras acepg¢oes, dotadas cada uma de raizes teoldgicas e antropo-
logicas, sem as quais € dificil, sendo impossivel, identificar os limites de
que fala Kafka em suas obras. A “Lei” assim considerada nao é unicamente
racional, ndo pode ser voluntaria e integralmente produzida pelo homem,
ndo pode ser produto nem de reproducdo nem de fragmentacéo’!. Alcancar
seu contetido demanda um mergulho nas fontes mais ancestrais do ser, do
individuo, da familia, e do povo, naquilo que o liga a terra e as origens.

2.2. O desencantamento do mundo e o “aquém” da “Lei”

Ha uma inegavel ambivaléncia na relacdo de Kafka com a “Lei”: é evidente
a obsessdo em tratar do tema por suas multiplas abordagens, seja a “Lei”
paterna, a “lei” judaica, a “lei” religiosa, a “lei” familiar, a “lei” que exsurge
da propria decisdo e, a0 mesmo tempo, é perceptivel o desprezo com que
Kafka olha para a coisa juridica, aparentemente o mais espurio dos am-
bientes sociais®.

A “Lei”, portanto, nunca satisfaz, nunca esta clara ou acessivel a quem
quer compreende-la, e sua incompletude se relaciona com o desencantamen-
to de mundo que surge com e da modernidade que desenraiza o homem.

29 KAFKA, 2017, p. 306.
30 BLOOM, 2013, p. 439.

31 Em especial quanto ao conteudo “absoluto” da “Lei”, percebe-se como duas reflexdes que
seriam anos mais tarde trabalhadas por Walter Benjamin (2014, p. 31) estavam contidas em
Kafka. Tanto a “aura” que se descola dos artificios humanos dotados de uma funcéo sagrada
que ndo podem sem reproduzidos impunemente, quanto a impossivel fragmentacio do poder
na fundamentacdo da Lei perceptivel na “violéncia (gewalt) divina” (BENJAMIN, 2013, p. 152).

32 OST, 2007, p. 383.
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O degredo e o desterro simbolicos — ou nem tanto — de que fala Kafka
recorrentemente sao as chaves para compreendermos a angustia diante da
“Lei” e de suas manifestacoes. Ha dificuldade extrema em identificar a “Lei”,
podendo haver mesmo dor e agonia, tal qual na maquina que escreve a “Lei”
na pele dos condenados em “A Colonia Penal” e que somente apresenta o
seu significado no ultimo suspiro destes. Quando esta é identificada, ha
dificuldade em interpreta-la. Por fim, ha dificuldade em aplica-la, pois sua
aplicacao gera dor e morte, jamais compreensdo. O homem, ja incapaz de
compartilhar o simbélico, nao acede a “Lei”.

Anosso ver, a leitura que faz Francois Ost’* desse fenomeno, valendo-se
em grande medida de Paul Ricoeur®, é potente para a compreensao das
consequéncias do desterro real e simbolico. Ost® questiona o que se passa
quando se decompde o “triangulo ético” constitutivo da intersubjetividade
institucionalizada — quando o “ele” da lei terceira estd ausente, quando o
“tu” da autoridade prevalece, e quando o “eu”, privado de referéncia (e
certamente também de “pai” simbdlico), €, no entanto, obrigado a assumir
sua parte de “lei”.

Segundo Ost*’, o que ha na obra de Kafka acerca da “Lei” — por mul-
tiplas razdes — é o desregramento da funcao simbolica, ou seja, a perda da
aptiddo a produzir, especialmente pela linguagem, um sentido partilhado.
Admitir e assumir a “funcao simbolica” é fazer valer a capacidade de chegar
ao “sentido comum da linguagem”, nele participando e ocupando um lugar
e, se necessario, fazendo-o evoluir. E assim a possibilidade de significarmos
nosso mundo e nosso “eu”, de chegarmos a interlocuco e a interacao, de
nos referirmos as verdades partilhadas e normas aceitas. Por esse registro
simbélico é que o homem sairia da animalidade e acessaria uma humani-
dade comum.

A perda do universo simboélico comum que outrora permitiria a co-
municacdo e a construcdo de significados pela linguagem impossibilita o
mecanismo semantico da “Lei”, animalizando, assim, o homem, condenado

33 SUPIOT, 2007, p. 54.
34 OST, 2007, p. 388.
35 RICOEUR, 2019.

36 OST, 2007. p. 385.
37 OST, 2007, p. 385.
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ao “ndo saber”. Ainda, segundo Ost*®, as metamorfoses de homem em
animal, ou em hibridos (como em “A Metamorfose”), que vemos na obra
kafkiana, seriam as provas dessa regressao de estado. Dar-se-ia o “fracasso
da triangulacdo ética”, que assim se caracteriza, seja pela incapacidade de
colocar corretamente as relacdes do si-mesmo e do outro, do si e de todos,
do si e da “lei”, e finalmente do si a si mesmo.

A questdo que surge, entdo, fica sendo a de procurar saber: o que sobra?
Sob qual lei estara 0 homem quando desprovido do elemento simbolico?*
Regrediria este ao universo imaginario? Mergulharia em sua animalidade?

O que se nota é exatamente uma erosao da intersubjetividade que im-
pede uma compreensao compartilhada, seja da identificacéo e interpretacao,
seja da aplicacdo da “Lei”. Da inacessibilidade da “Lei” decorre, simulta-
neamente, o carater tiranico das figuras de autoridade na obra kafkiana e a
reducao animalesca do sujeito, o qual passa a se relacionar com o mundo
circundante ndo mais através da linguagem, e sim mediante sentimentos
brutos, tais como a angustia, a inveja, o ressentimento e a culpa. Da-se,
nesse momento, ainda, segundo Ost™, “a ruina da responsabilidade e a
explosao dos sujeitos” pois a perda da “Lei” comum acarreta uma perda da
autoimagem: assim como o povo Judeu, esquecido da “Lei”, ¢ condenado
a diaspora, “o sujeito individual, votado a diaspora interior, logo se torna
irresponsavel ™.

3. A acusagao e os limites da calunia
Encontra-se na obra de Kafka uma continua perda de sentido comum para

as palavras, ou seja, a erosao do “inter” que conectaria possivelmente as
“subjetividades”. As acusacdes, por tais motivos, parecem tornar-se inve-

38 OST, 2007, p. 385.

39 DELEUZE; GUATTARI (2017, pp. 35-36) trataram dessa perda de possibilidades linguis-
ticas na obra kafkiana abordando o conceito de “literatura menor”. Afirmam os autores (DE-
LEUZE; GUATTARI, 2017, pp. 35-36): “Uma literatura menor nao é a de uma lingua menor,
mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior. Mas a primeira caracteristica, de toda
maneira, é que nela, a lingua é afetada de um forte coeficiente de desterritorializacgo. Kafka
define nesse sentido o impasse que barra aos judeus de Praga o acesso a escrita, e faz de sua
literatura algo de impossivel: impossibilidade de nao escrever, impossibilidade de escrever em
alemao, impossibilidade de escrever de outro modo. Impossibilidade de nao escrever porque a
consciéncia nacional, incerta ou oprimida, passa necessariamente pela literatura”.

40 OST, 2007, p. 393.
41 OST, 2007, p. 393.
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rificaveis, insondaveis, impossiveis de serem averiguadas. A acusacdo de
realizacdo de um ato néo é passivel de ser investigada e se apresenta como
pura caltinia, pois nao existe o vinculo entre o relato e a memoria do ato,
que permita reconstrui-lo, analisa-lo. Trata-se, ainda, nas palavras de Ost*,
de “um mundo em que a lei, por ndo estar interiorizada na reciprocidade
dos reconhecimentos mutuos, por ndo fazer, portanto, ‘sentido comum’,
apresenta-se sob a forma das mais severas interdicdes”.

Se a ética é o mundo dos valores e a moral o dominio das interdicoes, entao
uma ‘moral sem ética’ ¢ um mundo em que, literalmente, as ‘interdi¢des sdo sem
valor’. Essa poderia ser, rigorosamente, a formula do universo no qual evoluem
os herois de Kafka: um mundo de implacaveis ordens totalmente desprovidas
de sentido e de valor positivo (libertador) para seus destinatarios. Um mundo
em que a falha na transmissdo da lei obriga o ‘eu’ a uma oscilacdo perpétua
entre a irresponsabilidade e a auto-acusacao — a daquele ‘mestre interior’ de
que falava Santo Agostinho, e que Freud qualificara de ‘superego’. Um supe-
rego ‘autdmato imbecil’, que, no imaginario inconsciente, s6 da acesso as mais
arcaicas formas de comando. Um comando sem comandante vivo (como em
A Colonia Penal, ainda), sem mediador real. Texto absurdo, sem chamamento
e sem resposta (portanto sem responsabilidade) — automatismo cego de uma
lei de necessidade que s6 pode engendrar terror e culpa. Longe de arrancar
o sujeito do estado de natureza, uma lei como essa 0 mantém em tal estado
ou o faz regredir a ele. Como escreve Jean Florence, ‘quando se esquece a
natureza simbolica, (...) a heranca significante cessa de produzir enigma para
ser apenas letra cruel, estupida e mortifera®.

Ost™ percebe, reconhece e exalta o elemento notavel e agressivo con-
tido em Kafka quando a “Lei” perde vigéncia. Em “O Veredito”®, Georg
Bendemann é acusado, num rompante tiranico, agressivo e inexplicavel,
pelo proprio pai de estar “correndo atras” de uma mulher “[...] s6 porque
ela levantou a saia”, “[...] s6 porque a nojenta idiota levantou a saia”, para
que assim Georg pudesse “[...] se satisfazer nela sem ser perturbado” tendo

42 OST, 2007, p. 393.

43 OST, 2007, pp. 393-394.
44 OST, 2007.

45 KAFKA, 1998, p. 21.
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entdo “profanado a memoria de sua mae”. Do espanto causado pela leitura
nos é admissivel questionar onde estd nessa passagem a “Lei™?

Qual a natureza de tao tiranica e baixa acusa¢ao? Parece evidente que
tais acusacoes nao podem ser aferidas, encontram-se fora de qualquer cam-
po de investigacao objetiva e possuem como unica caracteristica o objetivo
de causar dor no acusado ao mesmo tempo em que explicitam a agressao
sentida pelo ofendido. Nem ao menos se pode redarguir racionalmente a
tal afirmacao. A “Lei” aqui se mostra como sendo aquela da familia, uma
“lei” absoluta e insondavel que se identifica com a vontade cruel do pater,
que enxerga o transcurso do tempo como superacao da geracao anterior no
paradoxo da construcao do futuro, que inexoravelmente enterra o passado.

Por sua vez, a obra “O Processo” também se inicia com um celebre
paragrafo de abertura: “Alguém devia ter caluniado Josef K., pois, sem que
tivesse feito mal algum, ele foi detido certa manha”*. Nenhum outro detalhe
é oferecido ao leitor. Nenhuma descricéo de conduta, nenhum apontamento
de regras infringidas. A “lei”, aqui, é a vontade do poder, a ordem de um
superior ndo identificado, oculto, a qual o inferior deve prestar reveréncia,
curvando-se, em busca de expiacéo.

O que se vé em ambos os casos supracitados sao frases que nao contém
as condicoes para sua averiguacao e apenas causam inquietacdo e mal-estar,
“afetos” no personagem. A “Lei”, assim, se manifesta pela dor e pelo inco-
modo que atingem os personagens (tal qual a “Lei” de “A Colonia Penal”,
escrita na pele do acusado-sentenciado)*’. Em “O Veredito”, o pai acusa
o filho sem apontar atos ou regras (ainda que morais) que tenham sido
infringidas. Em “O Processo”, a descri¢do é a de uma detencdo em que nao
se apresenta absolutamente nada, além do relato da detencao por servicais
do tribunal, os quais nada sabem do caso, e todo o processo de afetacio da
subjetividade do acusado que dai se segue.

Em ambas as obras vemos, de inicio, a degradacao do status do sujeito
levianamente acusado. Constata-se, assim, o poder daquele que acusa, a

46 KAFKA, 2017, p. 85.

47 Sobre a relacdo entre a “Lei”, a dor e consciéncia da culpa, afirma Alain Supiot (2007, pp.
53-54): “Diz-se que gravavam o texto das leis em caldeirdes de ferro nos quais os contraventores
eram fervidos; com esse método os legistas pretendiam assegurar a publicidade da lei e deixar
seu contetido e sua sanc¢ao imediatamente inteligiveis a todos. A maquina imaginada por Kafka
em A Colonia Penitencidria se baseia num principio exatamente inverso: grava o texto absconso
da lei infringida na carne do supliciado, que somente por esse meio atinge, no epectase do ulti-
mo suspiro, a revelacao de seu significado”.
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poténcia da palavra ainda quando desprovida de lastro. A forca da palavra
esta justamente na sua capacidade de “constituir” e “desconstituir”, recon-
figurando o status daquele a quem a palavra é dirigida. Trata-se da esséncia
da “maldicao”: maldizer é transferir ao acusado a macula da qual este devera
limpar-se (tal qual o animal que se limpa para manter-se aceito pelo grupo).
Assim, tanto Georg Bendemann quanto Joseph K. imediatamente mudam
de status, e passam a lidar com a condicdo de acusados.

Nenhum sujeito permanece incélume apds a acusagao caluniosa. Todo
processo engendra a ignicao de um mecanismo de angustia, vergonha e culpa
que atingem o individuo que, contra essas forcas, vai se debater, sacudir, tal
qual o animal que pretende limpar-se das impurezas do ambiente.

3.1. A calunia e a estrutura da angustia

Nao parece seguro afirmarmos a existéncia de uma cronologia ou sequéncia fixa
de afetos decorrentes da caltinia (muito embora alguns tenham-no tentado™).
Separar tais emogoes, imaginar que nao se entrelacem, seria algo arriscado.
O que, sim, podemos notar é uma sequéncia que vai do mais ancestral (an-
tropologicamente falando) ao mais desenvolvido, mas sem jamais supor que
as emocdes humanas nao se entrelacem e entretecam um espago comum.

A caltinia engendra, num primeiro movimento, o espanto e a angtstia®.
O espanto € a surpresa, a percepcao de uma agressao gratuita que, num pri-
meiro instante, paralisa. E isso que podemos perceber nas primeiras paginas
de “O Processo”, quando os guardas Franz e Willem acorrem ao apartamento
de Joseph K. para comunicar-lhe sua deten¢éo™, sem, contudo, comunicar o
motivo ou a acusacdo. O ato dos guardas, o ato da comunicacao da acusacao
ao acusado, tem resquicios de nuances antropologicas e magicas, de certo
modo conexas ao direito formular romano, em que a acusacao engendra
no acusado um downgrade, um rebaixamento, uma mudanca de status para
uma posicao inferior, da qual tera este que levantar por seus proprios meios.
Por isso é que a primeira reacdo de K. é o espanto e a desconfianca, como
se os guardas estivessem equivocados.

48 Em especial, E. R. Dodds (2002, pp. 35-57) em sua obra “Os Gregos e o Irracional” sugere
esta cronologia evolutiva.

49 Sobre a angustia, especificamente em “O Processo”, indicamos também um texto publicado
na Revista de Derecho de la UCB — UCB Law Review (GUILHERME, 2019, pp. 63-93).

50 KAFKA, 2017, pp. 85-116.
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A angustia que, somente entdo, passa a dominar Joseph K. tem carater
prospectivo. A bem da verdade, toda angustia tem esse olhar para o futuro,
essa propensdo agonica de pretender antever o oculto, decifrar o insondavel.
Diante da necessidade de comprovar sua inocéncia, Joseph K. precisaria,
entao, prova-la, ao mesmo tempo em que buscasse ver os proximos passos
de seus acusadores. Contudo, a questdo que aqui surge é a de como se provar
que “ndo se fez algo™ Como provar que “nao se ¢ algo™?

Em certa medida o jogo literario kafkiano antecipa o ponto juridico da
impossibilidade da prova negativa, tema corriqueiro na pratica forense.
Somente poderiamos provar o que somos ou o que fazemos, sendo, a con-
trario sensu, a prova negativa de algo comumente chamada pela doutrina
de “prova diabolica™?. Provar que nao se fez algo demandaria o esforco
irracional e infinito de se provar a licitude ou a moralidade de tudo o que
ja se fizera, desde o primeiro instante de vida.

Tal hipotese, absurda do ponto de vista juridico, parece deixar claro
que “Kafka tem em mente ndo passa pela concepcao judicial ou processual
das acusagoes convencionais, mas deita raizes no campo do teolégico, no
embate entre sagrado e profano”. E é provavelmente nesse ponto em que toda
obra de Kafka parece desabrochar para uma de suas principais e recorrentes
caracteristicas: a acusacéo de que fala “O Processo™ esta intimamente ligada
a heranca cultural do povo judeu, errante, desterrado e sem seu universo
simbélico, sem a intimidade da Lei, a qual se busca cotidianamente, tendo
ela sido substituida pela autoridade da familia.

Por outro lado, duas “forcas” vao aqui surgir na obra de Kafka. Duas
forcas centrais para compreender os processos de auto constri¢do do in-
dividuo diante da “Lei” que teima em se esconder: a vergonha e a culpa.

3.2. A”caluiinia’, a acusagao e a vergonha

A erosao do simboélico de que nos fala Ost>* tem consequéncias para o modo
como nos relacionamos com a “Lei”. Se ocorre a erosdo intersubjetiva dos
significados, como se pode, entao, fazer o fluxo comunicacional ou mesmo

51 Sobre o tema indicado, sugerimos a doutrina de Alexandre Freitas Camara (2015, p. 222).

52 Acerca da prova diaboélica, sugerimos a leitura de obra, em especial da pagina 172 em diante
(GUILHERME, 2011).

53 KAFKA, 2017.
54 OST, 2007, p. 386.
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projetar-se ao futuro? De entdao em diante ha uma regressao nas formas de
controle da comunidade que perde sua capacidade de lidar produtivamente
com a “Lei”. A questdo passa a ser a davida quanto ao que surge em seu
lugar. Estamos desprovidos de formas de controle comunitario quando a
“Lei” deixa de ser compartilhada? Restaria entao somente a violéncia?

Aideia de uma calunia ou de uma afirmacao impossivel de ser verificada
esta, como ja dissemos, espalhada na obra de Kafka. Mas a insuficiéncia da
“Lei” ndo gera somente espanto e angustia. Dois sentimentos deveras an-
cestrais, que acompanham o homem desde os primoérdios, parecem emergir
para restabelecer alguma forma de controle.

Ao estudar os elementos ancestrais de nossa religiosidade, Walter
Burkert> escreve acerca da corrupcao e do desastre, algo que possa nos ser
util para compreendermos o que escapa a linguagem quando da acusacéo:

Varias interpretacdes e correspondentes estratégias se mostram operantes
nas reagdes ao desastre. Uma das maneiras mais simples de descrever uma
experiéncia aflitiva é a impressio de se ficar limitado, agrilhoado, preso numa
armadilha. (...) A experiéncia de se ser envolvido pelo mal pode atribuir-se a
agentes sobrenaturais. Esta é a hipotese da agressao de origens tenebrosas, da
‘magia negra’. E possivel supor que qualquer disturbio possa ser causado por
um agente externo, por alguém associado aos dominios do mal. Isto é parti-
cularmente comum na Mesopotamia, onde foram compilados livros enormes
de encantamentos e de rituais para ‘libertar’ a vitima de tais maquinacdes’.
(...) Os seres humanos em panico fardo também ainda, provavelmente, mo-
vimentos frenéticos e desorientados, para sairem das armadilhas geradoras
dessa desgraca. Todavia, os seus recursos mentais proporcionam-lhes mais
hipéteses de obterem conhecimentos e de tentarem localizar a causa desse
mal presente, dispdem de um universo mental com uma escolha de possibili-
dades imensa e com um conjunto de configuracdes que podem ser ajustadas
de modo a fazer sentido™.

Nota-se que a acusacdo tem em certa medida a funcéo de apontar uma
impureza, algo que macula o acusado e seu entorno, seu grupo, seu cla,
sua familia, desequilibrando a relacao entre a parte e o grupo, demandando

55 BURKERT, 1996, pp. 157-159.
56 BURKERT, 1996, pp. 157-159.
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um processo catartico de purificacdo. Apesar das tentativas racionais de
restringir a infracdo ao infrator, ha algo que o extrapola, transborda. Nesse
sentido, continua Burkert:

A ideia preponderante da civilizacdo da Grécia antiga, arcaica e classica foi o
conceito de corrupcio e de purificacdo, miasma, agos, katharmos. Isso, uma
vez mais, ndo é caracteristico apenas dos Gregos. O medo da corrup¢io e os
rituais de purificacdo desempenham também um papel muito importante
noutras formas de religido e, em particular, na chamada religido primitiva. [...]
Os exemplos do mundo grego foram avaliados em Miasma, de Robert Parker.
No inicio deste século, os estudiosos expressaram o seu espanto perante uma
supersticdo inerente a ideia de uma corrupgdo contagiante. Atualmente, estamos
mais inclinados a examinar os processos sociais e psicologicos e a apreciar as
suas sutilezas. Detectar a corrupgdo € atribuir sentido a um status quo descon-
fortavel e tentar encontrar meios para sua eliminacio. O aspecto contagioso da
corrupgio é o corolario necessario do esforco para obter a separacdo do que
fora misturado. Tal como Martim West sintetiza o que Parker diz, ‘Proclamar
a corrupgio é declarar formalmente um estado de anormalidade, de tal modo
que possa ser enfrentado através de medidas rituais apropriadas™.

Quando mantemos em mente que os processos de identificacao da
macula se relacionam com a erosao do simbdlico, percebemos a existéncia
ndo apenas de dois “campos” ou “ambientes” para as “leis”, como também
de dois modos ancestrais de subjetivamente perceber a “infracao” as regras,
especificamente a corrupcdo (que enseja a vergonha) e a culpa (que se
relaciona com a divida, o sentimento de débito). Nas palavras, ainda, de
Walter Burkert:

Esta analise d4 uma boa razdo para se repensar uma determinada suposicido
que tem ha muito dominado os estudos da histéria intelectual grega, isto é,
os conceitos de corrupcio e de culpa representam duas fases na evolucdo da
mente humana. Destas, o medo da corrupcio é supostamente mais primitivo,
pelo que deveria ser mais antiga no desenvolvimento da civilizacéo, enquanto
o conceito de culpa é mais moderno e reflete o despertar da autoconsciéncia.
A culpa relaciona-se a ética pessoal, ao passo que a corrupcdo relembra, de

57 BURKERT, 1996, p, 161.
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algum modo, a Idade da Pedra. [...] De um modo mais geral e sugestivo, um
importante capitulo do livro de E. R. Dodds Os Gregos e o Irracional intitula-se
‘Da Cultura da Vergonha a Cultura da Culpa™®.

Valendo-nos da propria referéncia apresentada por Burkert, transcre-

vemos a relacdo entre a honra e a vergonha:

Certas ideias atuam frequentemente de modo obscuro no comportamento religioso,
muito antes de chegarem a receber uma formulacéo explicita. Creio que Pfister
esta provavelmente certo ao observar que as ideias de conspurcacao, maldicéo
e pecado ja se encontram fundidas desde o inicio na antiga palavra Ayog (termo
que descreve o pior tipo de miasma). Enquanto no periodo arcaico a catarse nao
passava do cumprimento mecanico de um ritual obrigatorio, a nocéo de uma
purificacdo automatica e quase fisica podia atravessar diversas gradacoes imper-
ceptiveis até atingir o sentido profundo de ‘indenizac¢do por pecado cometido’.
Segundo alguns registros, restam poucas davidas de que tal modo de pensar se
encontrava ligado, por exemplo, ao extraordinario caso do tributo locrida. As
pessoas que estavam dispostas a compensar os crimes de algum ancestral remoto,
através de anos e de séculos, por meio do envio das filhas para serem mortas
ou para tornarem-se escravas em algum pais distante — estas pessoas devem ter
vivido ndo apenas sob o medo de uma perigosa conspurcacao, mas também sob
o signo de um horrivel pecado ancestral a ser indenizado™.

Compreender o papel da conspurcacdo, da vergonha, da honra e do

miasma e seus reflexos na obra de Kafka nos parece imprescindivel para
perceber o que jaz nas entrelinhas: considerando que a “Lei” ¢ difusa e
muitas vezes imperceptivel e incompreensivel, quando a falta é constatada
seus efeitos se ddo no corpo, no amago, no sangue, e contaminam a fami-
lia. Ndo ¢é outra a razdo das metamorfoses, dos suicidios e das marcas no
proprio corpo. Também é essa a chave da interpretacdo da presenca do Tio
Leni/Karl em “O Processo”, o qual, ao tomar conhecimento do processo ao
qual se submete Joseph K., vem a cidade para cobrar explicacdes e expor
ao sobrinho o receio da mancha ao nome da familia®.

58 BURKERT, 1996, pp. 162-163.
59 DODDS, 2002, p. 44.
60 KAFKA, 2017, p. 179.
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A conspurcacao, a corrupcao, a desonra e o miasma sao elementos que
remetem a contaminacio do ambiente, do cla, do entorno, da familia. E por
agir no sangue que enseja consequéncias na pele, no corpo.

Mas nao é somente a vergonha no ambito familiar que se apresenta.
Outra forma pela qual a infracdo se manifesta subjetivamente é a culpa.

3.3. Aacusacgao e a culpa

Podemos encontrar semelhancas entre as palavras que acusam Joseph K.
e Georg Bendemann® e a palavra que lanca a maldicao, a magia. Em ambos
os casos o0 acusado (ou amaldicoado) inicia um processo de expiacao, ou
seja, da inicio ao processo de convivio com uma divida ndo quitada e com
a mancha dela decorrente.

Compreender a dimensao da culpa, seus tracos e caracteristicas, demanda
olhar ao mesmo tempo tanto para a nocao de “dadiva” quanto de “divida”
e para o que resta de invisivel no visivel. O processo de interiorizaciao da
culpa, de aceitacdo da divida, portanto, se inicia com a constatacao do
que se “deve”, ou seja, do que se recebeu graciosamente. A culpa atua na
subjetividade do sujeito diante de uma certa fenomenologia da “Lei”. Um
sujeito levado, portanto, a encarar a “Lei” ancestral que exige a reparacao
dos débitos sem que se saiba exatamente o que deve.

Poucas obras apresentam de forma tao eloquente o processo de relacéo
entre a subjetividade e a culpa quanto “As Moscas”, de Jean-Paul Sartre®. A
obra teatral, uma adaptacdo alegorica da Orestéia, em especial da peca “As
Euménides” trata da continua presenca fisica das Erineas, entidades da cul-
pa, que vivem a esmagar nao apenas Clitemnestra pelos crimes do passado,
como também todos os moradores de Atenas, seja por suas dividas reais, seja
pelas imaginadas. A ferramenta fundamental para a utilizacao da culpa como
ferramenta pelos poderosos é a Festa do Dia dos Mortos®, na qual, cré-se,
todas as almas dos mortos saem das cavernas e vém assombrar os vivos®.

61 KAFKA, 2017, p. 85.
62 KAFKA, 1998, p. 18.
63 SARTRE, 1979.

64 A festa do dia dos mortos tem, na dinamica da peca, o grande objetivo de ser uma exibicéo
publica de culpa e remorso, bem como de expiacdo das impurezas, visando satisfazer os deuses
e deixa-los cientes de sua superioridade e do eterno arrependimento dos homens. A remissao
a presenca da culpa (Erineas) na forma de moscas remete o leitor a podridao, a carne putrefata
que as moscas vém rondar.

65 SARTRE, 1979, p. 74.
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A peca apresenta uma das primeiras facetas da culpa que devemos ter
em mente para compreender o papel da culpa em Kafka: em grande me-
dida a culpa deve ser ostentada, exibida, pois a sua exibi¢cdo em forma de
sofrimento, dor e remorso é fundamental para aplacar a ira dos deuses (no
caso da peca, de Jupiter) e das Erineas.

Assim, para além de seu aspecto subjetivo, deve haver existir a exibicao
publica da culpa, da divida e da dor perene por ela causada. Célebre nesse
sentido é o momento da retirada da pedra da entrada da caverna dos mor-
tos, e as palavras do Grande Sacerdote de Atenas, destinadas aos mortos:

Vos, 6 olvidados, 6 abandonados, 6 desenganados, vos que vos arrastais no
escuro ao nivel do chdo, como os gases das entranhas da terra, e que nada mais
tendes de vosso, além do vosso despeito, vés 6 mortos! De pé, que é 0 vosso
dia! Vinde, vinde como um enorme vapor de enxofre empurrado pelo vento;
vinde la das entranhas da terra, 6 mortos cem vezes mortos! Vos que morreis
de novo a cada uma das nossas pulsacdes! E em nome da ira, da amargura e do
espirito de vinganca que vos invoco! Vinde saciar o vosso ddio sobre os vivos!
Vinde e espalhai-vos pelas nossas ruas como um nevoeiro espesso! Introduzi
as vossas legides cerradas por entre a mae e o filho e por entre os amantes!
Fazei-nos ter pena de nao estarmos mortos! De pé, 6 vampiros, larvas, espec-
tros. Harpias! De pé, 6 terror das nossas noites! De pé, ¢ deserdados da sorte,
6 humilhados! De pé, 6 mortos de fome cujo grito de agonia foi uma maldicao!
Olhai ali os vivos, as vossas gordas presas vivas! Vamos, carregai sobre eles em
turbilhdo, e roei-os até aos ossos! De pé! De pé! De pé!®°.

A grande demonstracao de que os deuses niao se comprazem com a
felicidade dos homens mortais é a nossa necessidade de sempre demons-
trar publicamente a nossa culpa e as nossas dividas, e em partes € isso que
se espera de Joseph K. e de muitos outros personagens Kafkianos: dor,
arrependimento, culpa e remorso.

Mas nao apenas isso. Afinal, de que era Joseph K. acusado de ser devedor?
Ele alega todo o tempo que nédo era devedor de coisa alguma, que estava
quite com todos®. Poderiam os policiais estarem equivocados? Poderia o
processo ter sido aberto contra um inocente? Seria Joseph K. um inocente?

66 SARTRE, 1979, p. 74.
67 KAFKA, 2017, p. 85.
68 KAFKA, 2017, p. 89.
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4. As transmutac¢odes da culpa e o papel do remorso

Ja apontamos acima a transformacdo da vergonha em culpa. Mas é im-
portante também percebermos o processo de “moralizacdo” da culpa que
aparece em Kafka. Aquela culpa, ostensiva e que objetiva mostrar a miséria
da vida humana a fim de pacificar os deuses, transforma-se numa ética do
comportamento diante da constatacdo principal das dadivas: a prépria vida.
Para compreender essa relacio, é importante valermo-nos das palavras de
Marcel Mauss:

Uma parte consideravel de nossa moral e de nossa propria vida permanece
estacionada nessa mesma atmosfera em que dadiva, obrigacéo e liberdade se
misturam. [...] A dadiva ndo retribuida ainda torna inferior quem a aceitou,
sobretudo quando é recebida sem espirito de reciprocidade. Nao se sai do
dominio germanico ao lembrar o curioso ensaio de Emerson, ‘Gifts’ (1844). A
caridade é ainda ofensiva para quem a aceita, e todo o esforco de nossa moral
tende a suprimir o patronato inconsciente e injurioso do rico ‘esmoler’®.

Os estudos de Mauss™ demonstram a ancestralidade do dever de retri-
buir as coisas que se recebe. Antropologicamente muitas sao as civilizacoes
que se relacionavam com o Hau e com o Potlatch, que podem ser traduzidos
por energias ou forcas que acompanham os objetos e que, portanto, preci-
sam retornar, nalgum momento, ao lugar de partida. Nao retribuir o que
se recebe é, assim, a receita para a maldicao.

Constatar-se em débito com algo ou alguém é dar inicio ao processo
de autoacusacio. E por isso que na obra kafkiana a condenacio exterior e a
autoacusacdo formam dois motivos inextricavelmente misturados’'. Nao se
pode negar que ha um primeiro movimento, o da acusacao exterior classica,
a qual, “inegavelmente”, ocasiona uma detencéo, ainda que psiquica em
Joseph K. Por mais que Joseph K. reiteradamente manifeste publicamente
sua inocéncia e tranquilidade (o que, como vimos, nao costuma agrada
aos deuses), por outro lado tem inicio um processo de autoacusacio’,

69 GIFTS, 1844 apud MAUSS, 2017, p. 308.
70 MAUSS, 2017, p. 201.

71 OST, 2007, p. 446.

72 OST, 2007, p. 448.
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engendrado pela culpa embriondria que vai pouco a pouco produzindo a
classica metamorfose em Joseph K. Assim, somente havera efetiva acusacao
e processo a partir do momento em que aquele que se cré acusado passar
a acusar-se a si proprio”.

Kafka parece estar, com seus simbolos, a apontar para uma curiosa e
onipresente dadiva da qual somos todos devedores e que, inevitavelmente,
engendrara seu resgate: a propria vida. O absurdo e o tragico, entdo, se
aproximam assim. Kafka™, Sartre™ e Camus’™ se tocam.

5. 0 julgamento de si e as portas da Lei: uma saida possivel pela
proposta camusiana

As consideracdes por nds expostas ao longo do texto podem ser, assim, sin-
tetizadas nas palavras que seguem. Ocasides ha em que a estrutura simbolica
pela qual se comunica o homem com seus semelhantes passa a se erodir. Seja
pelo desterro, seja pelas mudancas turbulentas ou ainda pelas inovacoes, a
desconexdo do homem com o elemento telarico de sua identidade impede
o reconhecimento da “Lei” que o vincula e dirige. A erosio da “Lei” segue-se
o estranhamento do mundo. O homem passa, entdo, a buscar respostas nos
mais variados sinais que o mundo da vida lhe apresenta. Da familia a moral,
da religiao ao exemplo, chegando as mais viscerais necessidades do proprio
corpo. O homem vive o inesgotavel inferno de buscar as respostas de como agir.

Em situacdes assim, que podemos chamar de o “aquém da Lei””" | o
homem entra em contato com suas forcas ancestrais, buscando encontrar a
todo custo um sucedaneo para a “Lei” perdida. As “leis” da necessidade, da
retribuicao, da familia, dentre outras, passam assim a obsessionar o homem,
que precisa de qualquer modo decifrar o sentido da “Lei” para ordenar seu
rumo ao viver.

A tarefa, contudo, nao é simples, pois esse mesmo homem precisara
enfrentar em si forcas brutais que lhe sao constitutivas e que nao desapare-
cem. O homem depara-se com o absurdo da existéncia em sua mais perfeita

73 AGAMBEN, 2010, p. 50.
74 KAFKA, 2017; 1998.

75 SARTRE, 1979.

76 CAMUS, 2019.

77 OST, 2007, p. 383.
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apresentacdo. Ciente de suas dividas e maculas, tenta alcancar o significado
do oculto que a tudo subjaz.

Esse trabalho, contudo, é infinito, e ndo se encontra, jamais, a satisfacéo
da obtencéao do significado da plenitude buscada. Podemos encontrar nesse
movimento de busca incessante e infinita um dos significados possiveis
do conto “Diante da Lei”, parte da obra de pequenas narrativas e contos
kafkianos’®, e presente também em “O Processo””’, no capitulo nono,
denominado “Na Catedral”.

Na narrativa®, um porteiro guarda a entrada da “Lei”. Chega até ele
um homem do campo e pede para entrar na “lei”, mas o porteiro nao lhe
permite dizendo que é possivel entrar, mas nao naquele momento. O por-
teiro, assim, afirma sua autoridade e até incita 0 homem do campo a entrar,
advertindo, contudo, que ha muitos outros porteiros, sala apos sala, “Lei”
adentro. O homem do campo entao espera. Passam-se os anos e décadas. O
homem do campo envelhece, e, no final de sua vida, olhando para a porta
da “Lei” e para o porteiro, finalmente pergunta: se todos aspiram a lei, “como
se explica que em tantos anos ninguém além de mim pediu para entrar?”®".

O porteiro, vendo assim os tltimos suspiros do homem, explica: “Aqui
ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada so6 a
vocé. Agora eu vou embora e fecho-a"%.

Poucas construcoes literarias demonstram com tamanha poténcia o
absurdo da existéncia e a caleidoscopica busca pelo sentido absoluto pre-
sente no ser humano. Diante desse absurdo sem fim que nos assombra a
todos, alguns chegaram a apelar até a ideia de imolacao, traco esse até certo
ponto sugerido por Sartre® em “As Moscas”. O proprio Kafka, em muitas
obras, dentre as quais podemos citar “O Veredito™*, “O Processo™ e “Na
Colonia Penal™ identifica o fim possivel da busca pela “Lei” com a morte.
Essa, contudo nao nos parece a unica alternativa.

78 KAFKA, 1999, p. 27.
79 KAFKA, 2017, p. 290.
80 KAFKA, 1999, p. 27.
81 KAFKA, 1999, p. 27.
82 KAFKA, 1999, p. 27.
83 SARTRE, 1979, pp. 178-179.
84 KAFKA, 1998, p. 25.
85 KAFKA, 2017, p. 320.
86 KAFKA, 1998, p. 29.
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5.1. De Kafka a Camus, a aceitacao da tarefa e enfrentamento
do inefavel

Albert Camus dedicou um apéndice todo ao estudo da obra de Franz Kafka
ao escrever seu “O Mito de Sisifo™’. A nota do editor francés do original de
“O Mito de Sisifo” esclarece:

O estudo sobre Franz Kafka que publicamos em apéndice foi substituido na
primeira edicdo de O mito de Sisifo pelo capitulo sobre Dostoiévski e o suicidio.
Porém foi publicado pela revista Larbalete em 1943. Nele se encontrara, em
outra perspectiva, a critica da criacdo absurda ja iniciada nas paginas sobre
Dostoievski. (Nota do editor franceés)®.

Camus via em Kafka a manifestacao da obrigatoriedade da releitura®,
ou seja, da continua reinterpretacdo. Dessa inescapavel necessidade de refa-
zimento, de releitura, de reinterpretacdo podemos extrair a natureza absurda
daquilo que ¢ infinito e eterno. “Em O processo, Joseph K. é acusado. Mas
ndo sabe de qué. Ele por certo quer se defender, mas ignora por qué”®.
Quanto a “O Castelo™", Camus vé na obra uma teologia em acao que é “a
aventura individual de uma alma em busca de sua graca, de um homem que
pede aos objetos deste mundo seu segredo régio”. Em “A Metamorfose™?,
Camus vé a “terrivel iconografia de uma ética da lucidez”, mas que também
é “produto do assombro incalculavel que o homem experimenta ao sentir
o animal em que ele se transforma sem muito esfor¢co™”.

Camus vé nessa ambiguidade o segredo de Kafka, o qual esta a todo
tempo construindo metaforas e simbolos que visam a fazer comunicar dois
planos, “dois mundos de ideias e sensacoes™, que se apresentam como a
vida cotidiana e a inquietude sobrenatural. A luta para traduzir e comunicar
tais planos é ingrata e sem fim.

87 CAMUS, 2019.

88 CAMUS, 2019, p. 145.
89 CAMUS, 2019, p. 147.
90 CAMUS, 2019, p. 147.
91 CAMUS, 2019, p. 149.
92 CAMUS, 2019, p. 149.
93 CAMUS, 2019, p. 149.
94 CAMUS, 2019, p. 149.
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Talvez Camus tenha sido quem melhor solucionou a charada contida
na obra de Kafka: toda “Lei” é, além de um mandamento, um simbolo que
pressupoe um dever inalcancavel de conexao entre o ambiente e o ideal.
Nessa impossibilidade é que reside a compreensao e afirmacao — feita por
Camus — de que a obra de Kafka ¢ “absurda”.

Reconheco entdo uma obra absurda em seus principios. Em relagéo a O processo,
por exemplo, posso dizer que o sucesso é total. A carne triunfa. Nada falta,
nem a revolta ndo formulada (embora seja ela quem escreve), nem o deses-
pero lucido e mudo (embora seja ele quem cria), sem a assombrosa liberdade

de conduta que os personagens de um romance respiram até a morte final®.

E diante dessa conexao via “absurdidade” que podemos nos atrever na
interpretacao da saida do dilema kafkiano pela via camusiana. Afinal, nao
nos sera admissivel esperar a vida toda pela liberalidade do porteiro que
nos autorize a entrar na “Lei”. Tal acesso somente se da pela construcéo e
pelo atrevimento “continuos”.

Por isso é que a busca desesperada pela “Lei” é uma busca digna de
Sisifo. O fluxo imparavel da realidade torna toda interpretacéo temporaria
e fragil. Toda aproximacao da “Lei” serd parcial. Continuamente o mundo
impor-se-a e uma nova interpretacao sera necessaria. Tal como a pedra que
rola montanha abaixo, o reconhecimento simbolico da “Lei” ha de erodir-se,
demandando uma nova interpretacdo, uma nova descida atras da pedra.

Deixo Sisifo na base da montanha! As pessoas sempre reencontram seu fardo.
Mas Sisifo ensina a fidelidade superior que nega os deuses e ergue as rochas.
Também ele acha que estd tudo bem. Esse universo, doravante sem dono, néo
lhe parece estéril nem futil. Cada grao dessa pedra, cada fragmento mineral
dessa montanha cheia de noite forma por si s6 um mundo. A propria luta
para chegar ao cume basta para encher o coracio de um homem. E preciso
imaginar Sisifo feliz*®.

95 CAMUS, 2019, p. 152.
96 CAMUS, 2019, p. 141.
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Pretender a possibilidade de uma verdade acabada amiga do homem?®’
somente produz um doloroso engano. O destino de Sisifo, tanto em rela-
¢ao a pedra quanto na busca da “Lei”, é o do trabalho continuo. A tnica
possibilidade € a aceitacao satisfeita desse encargo de continuo trabalho de
aproximacao e apaziguamento com o mundo. Em cada canto de vida, afinal,
jaz uma “Lei” a ser continuamente “reconstruida”.

6. Conclusao

Conforme vimos, o presente artigo analisou o conceito de “Lei” na obra de
Franz Kafka, suas multiplas interpretacdes, a dificuldade dos personagens
kafkianos em identificar a regra a ser obedecida, bem como compreender
a funcéo e significado da “Lei”, além das metaforas apresentadas pelo autor
na interpretacao daquilo que se compreende por “Lei”. A busca pela “Lei”
cumpre, ainda, o papel de permitir ao homem kafkiano a reconstrucao ou
reencontro com alguma forma de plenitude perdida.

A utilizacdo da andlise dos intérpretes da obra kafkiana e sua referéncia
ao processo de perda de eficiéncia simbolica nos permitem compreender
que a noc¢do de “Lei” em Kafka ndo se coaduna com a noc¢ao contempora-
nea de “Lei” no sentido dogmatico. Aquela nao pode ser dissociada de uma
série de outras interpretacdes que conferem ao intérprete a possibilidade
e a responsabilidade de interpretar o fendmeno da “Lei” em todos os seus
aspectos, incluindo o metafisico. “Lei”, nesse sentido, torna-se tudo aquilo
que movimenta e justifica a acdo humana, e a direciona ao reencontro da
paz consigo mesmo, ainda que no percurso provoque no homem os mais
dolorosos tormentos.

Vimos que o processo de definicao do conteudo da “Lei” é praticamente
sem fim: o significado sempre se afasta do intérprete e esse afastamento
demanda o reinicio da tarefa continua de interpretacao da “Lei”, bem como
de sua aplicacao.

Por fim, vimos que essa infinita dificuldade, contudo, ndo é motivo
para a desisténcia do enfrentamento de construcao do significado. A tarefa,
ainda que sem horizonte definido, ¢ parte da vida e deve ser considerada
como um eterno proceder que insere o individuo, o intérprete, no jogo da
significacéo e da construcao simbolica do mundo.

97 STEINER, 2001b, p. 131.
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RESUMO: o presente artigo pretende analisar o conceito de “lei” na obra de Franz Kafka,
suas multiplas interpretacdes, bem como a dificuldade dos personagens kafkianos em
compreender a funcio e significado da “lei”. Diante das inumeras dificuldades dessa
investigacdo, analisaremos os processos de angustia, culpa e agonia que surgem dessa
tarefa continua, bem como de que maneira tais afetos sdo também, em grande medi-
da, formas de expressio da “lei”. Analisaremos ferramentas de enfrentamento dessa
dificuldade em identificar tanto a regra quanto a acio correta, bem como buscaremos
compreender os impasses desse continuo método de producéo do significado, no jogo
da significacido e da construcdo simbolica do mundo. Por fim, diante da continua e
inesgotavel necessidade de identificacdo da “lei” e de interpretacio de seus significados,
analisaremos a possibilidade de uma interpretacéo literaria presente na filosofia de
Albert Camus para interpretar a angtstia do homem kafkiano, na luta por reencontrar
ou reconstruir o espaco da plenitude “metafisica” perdida. Ao final, concluimos que,
diante da agonia inevitavel da incessante necessidade de identificacio e interpretacéo
da “lei”, é viavel, no plano filosofico, a interpretacéo de Albert Camus sobre o esforco
absurdo, para dar sentido a tarefa de viver de acordo com regras.

Palavras-chave: Direito e Literatura, Kafka e a Lei, filosofia da plenitude, Camus e
Direito, mistério e interpretacdo.

ABSTRACT: this article aims to analyze the concept of “law” in Franz Kafka’s work, its
multiple interpretations, as well as the difficulty of Kafkaesque characters in under-
standing the function and meaning of “law”. In view of the numerous difficulties of this
investigation, we will analyze the processes of anguish, guilt and agony that arise from
this continuous task, as well as how these affects are also, to a large extent, forms of
expression of the “law”. We will analyze tools to deal with this difficulty in identifying
both the rule and the correct action, as well as seeking to understand the impasses of
this continuous method of producing meaning, in the game of meaning and the sym-
bolic construction of the world. Finally, in view of the continuous and inexhaustible
need to identify the “law” and to interpret its meanings, we will analyze the possibility
of a literary interpretation present in the philosophy of Albert Camus to interpret the
anguish of the kafkaesque man, in the struggle to rediscover or reconstruct the space of
lost “metaphysical” fullness. In the end, we conclude that, in the face of the inevitable

agony of the incessant need to identify and interpret the “law”, Albert Camus’s
interpretation of the absurd effort is feasible, in philosophical terms, to give

meaning to the task of living according to rules.
Keywords: Law and Literature, Kafka and the Law, philosophy of plenitude, Camus
and the Law, mystery and interpretation.
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