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1. Introducgao

Escrever sobre a “Lei” em Kafka é tarefa arriscada, pois ndo se alcanca a
completude, ndo se esgota o objeto. A perenidade da obra kafkiana estd
diretamente ligada a essa adaptabilidade de seu texto, da universalidade de suas
metaforas, e da “eternidade” contida no sofrimento que ele expde.

A nosso ver, compreender Kafka demanda certa petuldncia do leitor, que
precisa preencher as metaforas do texto com sua experiéncia, com suas angustias,
e até com suas referéncias culturais. O objeto descrito por Kafka (qualquer que
seja) ndo estd nunca “dado”, sendo ao mesmo tempo uma miragem e um enigma:
a cada passo que damos em sua direcdo, alguma mutacdo ocorre, uma nova
perspectiva se apresenta. Ndo é diferente com a ideia de “Lei” e com todas as
metaforas juridicas que aparecem na obra kafkiana, caracteristica que enriquece a
compreensdo do leitor sobre a natureza dos fendmenos morais e legais.

Vereditos, processos, leis, tribunais, juizes, condenacdes. De modo
caleidoscépico todas essas palavras se transmutam em seus analogos improprios.
O pai é o juiz e a “Lei”. O processo é a vida. O veredito é a culpa e a morte.
Comportam-se como significantes de significados mutantes que sdo preenchidos
por nossas projecdes individuais.

Compreender Kafka é, assim, ter a ousadia para invadir a porta da lei. Essa
invasdo &, a seu tempo, condicdo para minimamente se reaproximar da ideia de
plenitude, raiz comum tanto a “Lei”, quanto a religiosidade, que tudo pacifica e
justifica.
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Um segundo elemento fundamental é a relacdo que brota do texto kafkiano
com o “absoluto”. Judeu desterrado, o tempo todo a obra do autor aponta para o
absoluto perdido, sua impossibilidade e a decorrente energia agdnica que brota de
sua busca. Kafka parece assim ter influenciado, dentre outros, a Borges na busca
pelo “Aleph”, o ponto em que se contemplaria o absoluto?.

Feitas essas consideracdes iniciais em tom de escusa, o que pretendemos
neste artigo &, inicialmente, falar da relacdo dos personagens de Kafka com a “Lei”
e apresentar uma interpretacdo acerca da “definicdo” e do papel da “Lei” no
desenvolvimento subjetivo do homem moderno, seus anseios e frustracdes. Para
atingir tal objetivo é imprescindivel que compreendamos de que “Lei” estava
falando Kafka, suas possiveis interpretacdes e os efeitos que provoca no homem.
Podemos até mesmo antecipar que a (in)definicdo do que se entende por “Lei”
enseja o processo agdnico (muitas vezes autodestrutivo) de boa parte dos
personagens kafkianos.

A relacdo da subjetividade com a “Lei” estd presente em muitas das obras
de Kafka. Apenas para citar as que serdo especificamente referenciadas aqui
podemos mencionar “O Processo”?, “O Veredito”3, “A Metamorfose”4, “Na
“Coldnia Penal”, e “O Castelo”®. Nessas obras a expressdo “Lei” aparece com
extensdo e significados variados, bem como sdo apresentadas consequéncias
especificas para os personagens, a depender do enredo, sempre ensejando
processos de angustia, torpor, agonia e culpa.

Por tais motivos, num segundo momento pretendemos analisar a conduta
ou reacdo possivel do sujeito kafkiano que se depara com a “Lei” (ou seus servos,
representantes ou encarregados), bem como enfrenta a dificuldade de sua
identificacdo e de apreensdo de seu conteldo, sempre fugidio e oculto no dominio
dos intermediarios.

Por fim, ousaremos realizar um breve cotejo entre a postura kafkiana e a
saida camusiana para a definicdo da “Lei” do modo de agir perante o mundo e o
absurdo da existéncia.

Especialmente para os interesses da Filosofia do Direito, a compreensdo da
leitura kafkiana da “Lei” tanto antecipa diversos movimento tedricos havidos no
século XX, como também apresenta em seus pormenores 0s limites da pretensao
de “assepsia antropoldgica” da racionalidade. Na turva fumaca que parece encobrir
as cenas dos textos kafkianos podemos ver a sombra da inafastabilidade de nossos
mais reconditos temores. E para a imensiddo multifaria e caleidoscépica que Kafka
nos obriga a olhar.

2. O papel de Kafka na compreensao da relagao do homem moderno
com a “Lei”

O século XX, em especial em suas duas primeiras décadas, se apresenta como uma
época de grande frustracdo. Apds aproximadamente cem anos de relativa paz na

1 BORGES, 2000, p. 192.
2 KAFKA, 2017.
3 KAFKA, 1998.
4 KAFKA, 2001.
> KAFKA, 1998.
6 KAFKA, 2013.
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Europa, do crescimento estavel das nagdes e impérios coloniais, e passado o frisson
da transicdo do XIX para o XX e suas promessas de tecnologia de comunicacdo
(como a totalizacdo do cabeamento submarino), da psicandlise (que prometia
esclarecer os mistérios da mente), e os avancos na medicina (e a revolucdo causada
pelos antibidticos), a eclosdo da Primeira Grande Guerra lancou por terra as
expectativas de construcdo da irmandade entre os povos e o idilio na terra. O
conflito, total, com consequéncias globais e inédito em sua tecnicidade,
extremamente sangrento e mortal, durou de 1914 a 1918 e ceifou
aproximadamente dez milhdes de vidas humanas’. De modo bastante simplério
podemos dizer que a ocorréncia da guerra, em si, é suficientemente eloquente para
demonstrar a fragilidade das comunhdes de sentido estabelecidas unicamente pela
rede econdmica mundial e da perda do poder comunicacional da palavra, que
acaba por transbordar para a conflagracdo. Da presenca da tecnologia do telefone
ndo é coroldrio o idioma comum que permite a comunicacdo efetiva®.

A producdo literdria de Kafka se estende de 1904 até 1923 (ou seja, um ano
antes de sua morte?®), contudo, boa parte somente seria publicada posteriormente.
Em especial o célebre romance “O Processo” somente fora publicado em 1925, por
controvertida decisdo de seu amigo Max Brod, que fizera também a revisao do
texto e a sabidamente aleatdria ordenacdo dos capitulos®.

Esse periodo dos primeiros vinte anos do século XX é, segundo Harold
Bloom'!, o momento kafkiano por exceléncia.

De uma perspectiva puramente literaria, esta é a Idade de Kafka, ainda mais do que a idade
de Freud. Freud, seguindo astuciosamente Shakespeare, deu-nos o mapa da mente, mas
Kafka fez-nos saber que ndo deviamos acalentar qualquer esperanca de utilizar esse mapa
para nos salvarmos, nem mesmo de nds préprios*2.

7 Sobre a Primeira Guerra Mundial e sua dimensdo, podemos, com HOBSBAWN (1995, p. 13), esclarecer a
dindmica dos primeiros vinte anos do século: “A Primeira Guerra Mundial envolveu todas as grandes poténcias,
e na verdade todos os Estados europeus, com excegdo da Espanha, os Paises Baixos, os trés paises da
Escandindvia e s Suica. E mais: tropas do ultramar foram, muitas vezes pela primeira vez, enviadas para lutar e
operar fora de suas regiGes. Canadenses lutaram na Franga, australianos e neozelandeses forjaram a
consciéncia nacional numa peninsula do Egeu — ‘Gallipoli’ tornou-se seu mito nacional — e, mais importante, os
Estados Unidos rejeitaram as adverténcias de George Washington quanto a ‘complica¢Bes europeias’ e
mandaram seus soldados para 14, determinando assim a forma da histéria do século XX. Indianos foram
enviados para a Europa e o Oriente Médio, batalhGes de trabalhadores chineses vieram para o Ocidente,
africanos lutaram no exército francés. Embora a agdo militar fora da Europa ndo fosse muito significativa a ndo
ser no Oriente Médio, a guerra naval foi mais uma vez global: a primeira batalha travou-se em 1914, ao largo
das ilhas Falkland, e as campanhas decisivas, entre submarinos alemaes e comboios aliados, deram-se sobre
os mares do Atlantico Norte e Médio”.

8 Podemos esclarecer também como HOBSBAWN (1995, p. 200) acerca das cadticas duas primeiras décadas do
século XX: “Tradicionalismo e socialismo concordavam ao detectar um espago moral vazio no centro do
triunfante liberalismo capitalista econdmico — e politico — que destruia todos os lagos entre individuos, exceto
0s baseados na ‘tendéncia a trocar’ de Adam Smith e na busca de satisfacdo e interesses pessoais. Como
sistema moral, maneira de ordenar o lugar o lugar dos seres humanos no mundo, de reconhecer o que e quanto
o ‘desenvolvimento’ e o ‘progresso’ destruiam, as ideologias e sistemas de valor pré ou ndo capitalistas eram
muitas vezes superiores ‘as crencgas que as canhoneiras, comerciantes, missionarios e administradores coloniais
traziam consigo’”.

9 Franz Kafka morre de tuberculose em 3 de junho de 1941, em Kierling, na Austria.
10 STEINER, 200143, p. 247.

11 BLOOM, 2013, p. 438.

12 BLOOM, 2013, p. 438.
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A “anélise”, que destrincha as partes e exp&e 0 maquindario sobre a mesa,
ndo se segue logicamente a atribuicdo de sentido. Kafka estd inteiramente
mergulhado nessa tensdo e é da percepcao do desterro (o desterro da globalizagédo,
da migracdo e da perda do contato com as origens e seu elemento telurico de
sentido) que Kafka fala ao procurar a desconhecida “Lei”.

E nesse cendario que a ambivaléncia do primeiro quartel do século XX se nos
apresenta. Obviamente poucos viram o que estava por ocorrer, mas certamente
Kafka foi um desses. Os paradoxos de uma sociedade dotada de avancada
tecnologia, comunicacdo em massa e financas globais, mas desprovida de sentido
comum, pois fragmentada sem rumo, ja eram para Kafka evidentes.

O “poder”, traduzido por gewalt no idioma alem3o!®, com todos seus
aspectos, ja havia sido compartimentado, burocratizado e pulverizado nas maos de
funcionarios comuns, que levam suas vidas de forma desesperadoramente calma,
tal qual suas vitimas'*. Nesse sentido, Kafka antevé ao longo de sua obra, em
poténcia a tragédia que ocorreria dali a duas décadas.

2.10s compartimentos de “poder” e a auséncia de sentido da “Lei”

Uma sociedade burocratizada, em que as partes ndo estdo aptas a compreender
(ou a criar) o sentido do todo, estd no amago dos problemas e discussées tedricas
do século XX. O conflito epistemoldgico que cinde o particular do geral, ao mesmo
tempo impede que o todo seja a mera soma das partes que o compdem. Para
alguns, esse método “arqueoldgico” de escavacdo de sentidos, que visa separar
para compreender, seria 0 método ideal de abordagem dos problemas do homem.
Uma outra tradicdo, contudo, mais do que “separar”, parece buscar “diluir” as
fronteiras da unidade, permitindo assim o reencontro das conexdes perdidas
(dentre os quais podemos indicar as obras de Husserl|*> e Bergson?®).

De fato, para parte dos investigadores da alma humana ndo é facil
estabelecer uma conexado prévia as partes (seja pela linguagem, pela cultura ou por
uma metafisica qualquer). Logo no inicio de seu texto de 1930 denominado “O mal
estar na cultura”, ja& afirmava Freud acerca de sua particular dificuldade em
compartilhar daquilo que os religiosos chamavam “sentimento oceanico”!’, ou
seja, um sentimento de “eternidade”, sem barreiras, tipico do sentimento
religioso®. Ao ser inquirido por um amigo acerca de seu prévio texto de 1927

13 Gewalt: Ge.walt. 1 poder, autoridade; 2 forga, violéncia, coercdo; 3 energia. (MICHAELIS...).

14 SEYMOUR-SMITH, 2002, p. 583.

15 HUSSERL, 2018.

16 BERGSON, 2005.

17 FREUD, 2018, p. 108.

18 Ao tentar compreender de que sentimento fala o referido amigo, afirma FREUD (2018, p. 108), com grifos
nossos: “Essa declaragdo de meu estimado amigo, que, alids, honrou poeticamente o encanto da ilusdo certa
vez, trouxe-me dificuldades nada pequenas. Ndo consigo descobrir esse sentimento ‘ocednico’ em mim
mesmo. Ndo é facil sentimentos cientificamente. Pode-se tentar a descrigdo de suas manifestagdes fisioldgicas.
Quando isso ndo é possivel — receio que também o sentimento ocednico se esquivara a essa caracterizagdo —
nada resta sendo ater-se ao conteldo ideativo que associativamente, se ligar em primeiro lugar ao sentimento.
Se bem entendi meu amigo, ele tem em mente o mesmo que um escritor original e um tanto extravagante
oferece ao seu herdi como consolo diante do suicidio: ‘Deste mundo ndo poderemos cair’. Ou seja, um
sentimento de unido indissoluvel de pertencimento ao todo do mundo exterior. Para mim, isso, tem antes o
cardter de uma intuicdo intelectual, que com certeza néo deixa de ser acompanhada por notas de sentimento,
o que, alids, também ocorrerd com outros atos de pensamento de importdncia semelhante. No que se refere a
minha pessoa, ndo pude me convencer da natureza primaria de tal sentimento. Mas ndo serd por isso que
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denominado “O futuro de umailusdao”, em que analisava o progndstico para o papel
da religido na modernidade, assevera Freud que ndo conseguia encontrar em si
algo analogo a tal “sentimento oceéanico”, e que haveria dificuldade em tratar de
tais sentimentos cientificamente?®.

Se por um lado Freud ndo encontra em si essa superacao “religiosa” da
individualidade do “eu”?°, por sua vez, a obra kafkiana, contemporanea a Freud, ird
debater-se na necessidade de se encontrar os ocultos fundamentos da conexao de
sentido?!. N3o por outra razdo, Harold Bloom??, ao apresentar a dicotomia do
século XX entre Freud e Kafka, o faz comparando o primeiro a Dante e o segundo a
Montaigne, afinal, “conhecer o eu mais profundo, em vez da psique fragmentada,
era o modo muito individual da negatividade de Kafka, apropriado a um escritor
cujos lemas incluiam ‘Psicologia, nunca mais!’ e ‘A psicologia € impaciéncia’” 23.

Nesse sentido, podemos afirmar que a obra kafkiana ocupa um espaco vazio
em parte deixado pela perda de proeminéncia da religido. Segundo George
Steiner?4, a histdria politica e filosofica do Ocidente durante os ultimos 150 anos
pode ser entendida como uma série de tentativas — mais ou menos conscientes,
mais ou menos sistematicas, mais ou menos violentas — de preencher o vazio
central deixado pela erosdo da teologia e a prépria coeréncia da vida do individuo
depende de como se consegue preencher tais lacunas. Se vemos em Kafka a
manifestacdo da nostalgia da plenitude perdida?® é justamente porque tal caréncia
se apresenta com toda sua poténcia nas sombras e siléncios do autor.

poderei contestar sua efetiva ocorréncia em outras pessoas. O que cabe perguntar é se ele foi corretamente
interpretado e se deve ser reconhecido como fons e origo de todas as necessidades religiosas”.

19 FREUD, 2018, p. 108.

20 FREUD, 2018, p. 109.

21 Segundo Harold Bloom (2013, p. 443), “Kafka fala em nome de e para aqueles leitores, gentios ou judeus,
que se afastam de Freud quando recusam considerar a religido como ilusdo, mas que concordam com Kafka
guanto ao fato de terem nascido demasiado tarde para declararem a validade que para eles préprios tem as
tradigBes crista e judaica. Kafka ndo sabia se ele préprio era um fim ou um comego, nem nds o sabemos. Um
dos mais bem informados estudiosos de Kafka, Ritchie Robertson, observa judiciosamente que para o autor de
O Castelo ‘a imagistica da religido é valida como expressdao do impulso religioso, mas equivoca enquanto
interpretacdo deste impulso’. Dado que Kafka evita interpretar o impulso e ndo ratifica nenhuma das
interpretacOes aceites, o leitor é abandonado as representagdes kafkianas do impulso, que por vezes seguem
imagens familiares, e por vezes as abandonam. Isto faz com que se torne bastante importante que aprendamos
exatamente qual era a posi¢do do proprio Kafka, até ao ponto, claro, em que ele nos permite fazer tal coisa”.
22 BLOOM, 2013, p. 439.

23 BLOOM, 2013, p. 439.

24 STEINER, 2001b, p. 15.

25 O conceito ou a ideia de plenitude aqui adotada nos chega a partir de Charles Taylor e sua dolorosa
constatagdo do desencantamento do mundo (2010, pp. 17-18): “Todos percebemos nossas vidas e/ou o espago
no qual vivemos nossas vidas como portadores de uma determinada forma moral ou espiritual. Em algum lugar,
em alguma atividade ou condicdo reside uma plenitude, uma riqueza; ou seja, naquele lugar (naquela atividade
ou condigdo) a vida é mais plena, mais rica, mais profunda, mais valiosa, mais admiravel, mais o que deveria
ser. Este é, talvez, um lugar de poder: geralmente experenciamos isso como profundamente tocante,
inspirador. Talvez tenhamos apenas vislumbres muito ténues desse sentido de plenitude; temos uma forte
intuicdo do que seria a plenitude, se estivéssemos naquela condi¢do, por exemplo, de paz ou de completude,
ou se féssemos capazes de agir naguele grau de integridade, generosidade, desprendimento ou abnegacdo.
Mas, as vezes, havera momentos de plenitude vivida, de alegria e prazer, em que nos sentiremos Ia. (...) Neste
caso, a sensacgdo de plenitude fora alcangada em uma experiéncia que perturba e rompe nossa percepg¢do usual
de estar no mundo, com seus objetos, atividades e pontos de referéncia familiares. Estes podem ser momentos,
como observa Peter Berger, ao descrever a obra de Robert Musil, quando a ‘realidade costumeira é abolida e
algo terrivelmente distinto se manifesta’, um estado de consciéncia que Musil descreve como ‘der andere
Zustand’ (a outra condi¢do)”.
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Esse critério da busca da totalidade — de uma totalidade perdida em algum
lugar — que movimenta a obra de Kafka, aproximando-a ao mesmo tempo de uma
tradicdo literdria em sua forma prépria dos comentarios talmddicos?®, mas sem
descurar de um contetdo que o conecta ao gnosticismo judaico?’, na mesma linha
da perquiricdo benjaminiana — este profundamente influenciado por Kafka - acerca
da natureza do poder-violéncia que funda e constitui a “Lei”?8.

E nesse sentido que podemos supor esse traco da “Lei” que Kafka procura
encontrar. Uma “lei” a qual — tal como o homem do campo em “Diante da Lei”?° -
somente se acede pela paciéncia e pelo “gnosticismo” judaico, mas que também
demanda certa atitude. Nesse sentido°, “’gnose’ é um conhecimento sem tempo,
tanto do eu dentro do eu como do Deus exterior cuja centelha permanece nesse
eu mais interior”. A paciéncia é o caminho pratico para essa gnose. A angustia de
ndo se ver ou compreender a “Lei” entdo presentes nas indagacdes talmudicas, que
concernem ao mistério original e suas subsequentes aplicacdes somente se supera
pelo tempo.

Percebemos, assim, como em Kafka o simples verbete “Lei” se desdobra em
inumeras acepc¢des, dotadas cada uma de raizes teoldgicas e antropoldgicas, sem
as quais é dificil, sendo impossivel, identificar os limites de que fala Kafka em suas
obras. A “Lei” assim considerada ndo é unicamente racional, ndo pode ser
voluntdria e integralmente produzida pelo homem, ndo pode ser produto nem de
reproducdo nem de fragmentacdo3! e alcancar seu conteddo demanda um
mergulho nas fontes mais ancestrais do ser, do individuo, da familia, e do povo,
naquilo que o liga a terra e as origens.

: esencantamento do mundo e o “aquém” da “Lei
2.20d t tod d “ ” da “Lei”

Ha uma inegdvel ambivaléncia na relacdo de Kafka com a “Lei”: é evidente a
obsessdo em tratar do tema por suas multiplas abordagens, seja a “Lei” paterna, a
“lei” judaica, a “lei” religiosa, a “lei” familiar, a “lei” que exsurge da propria decisdo
e, a0 mesmo tempo, é perceptivel o desprezo com que Kafka olha para a coisa
juridica, aparentemente o mais espurio dos ambientes sociais®?.

A “Lei”, portanto, nunca satisfaz, nunca esta clara ou acessivel a quem quer
compreendé-la e sua incompletude se relaciona com o desencantamento de
mundo que surge com e da modernidade que desenraiza o homem.

O degredo e o desterro simbdlicos — ou nem tanto - de que fala Kafka
recorrentemente sdo as chaves para compreendermos a angustia diante da “Lei” e
de suas manifestacGes. Ha dificuldade extrema em identificar a “Lei”, podendo
haver mesmo dor e agonia, tal qual na maquina que escreve a “Lei” na pele dos

26 STEINER, 200143, p. 245.

27 BLOOM, 2013, p. 439.

28 BENJAMIN, 2013, p. 121.

29 KAFKA, 2017, p. 306.

30 BLOOM, 2013, p. 439.

31 Em especial quanto ao contetdo “absoluto” da “Lei”, percebe-se como duas reflexdes que seriam anos mais
tarde trabalhadas por Walter Benjamin (2014, p. 31) estavam contidas em Kafka. Tanto a “aura” que se descola
dos artificios humanos dotados de uma fungdo sagrada que ndo podem sem reproduzidos impunemente,
guanto aimpossivel fragmentagdo do poder na fundamentagdo da Lei perceptivel na “violéncia (gewalt) divina”
(BENJAMIN, 2013, p. 152).

32 0ST, 2007, p. 383.
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condenados em “A Colbnia Penal” e que somente apresenta o seu significado no
ultimo suspiro destes®3. Quando esta é identificada, hd dificuldade em interpreta-
la. Por fim, ha dificuldade em aplica-la, pois sua aplicacdo gera dor e morte, jamais
compreensdo. O homem, ja incapaz de compartilhar o simbdlico, ndo acede a “Lei”.

A nosso ver, a leitura que faz Frangois Ost** desse fendmeno, valendo-se em
grande medida de Paul Ricoeur®, é potente para a compreensdo das
consequéncias do desterro real e simbdlico. Ost3® questiona o que se passa quando
se decompbe o “tridngulo ético” constitutivo da intersubjetividade
institucionalizada — quando o “ele” da lei terceira estd ausente, quando o “tu” da
autoridade prevalece, e quando o “eu”, privado de referéncia (e certamente
também de “pai” simbdlico), é, no entanto, obrigado a assumir sua parte de “lei”.

Segundo Ost3’, o que ha na obra de Kafka acerca da “Lei” — por multiplas
razdes — é o desregramento da funcdo simbdlica, ou seja, a perda da aptidao a
produzir, especialmente pela linguagem, um sentido partilhado. Admitir e assumir
a “funcdo simbdlica” é fazer valer a capacidade de chegar ao “sentido comum da
linguagem”, nele participando e ocupando um lugar e, se necessario, fazendo-o
evoluir. E assim a possibilidade de significarmos nosso mundo e nosso “eu”, de
chegarmos a interlocucdo e a interacdo, de nos referirmos as verdades partilhadas
e normas aceitas. Por esse registro simbdlico é que o homem sairia da animalidade
e acessaria uma humanidade comum.

A perda do universo simbdlico comum que outrora permitiria a
comunicacdo e a construcdo de significados pela linguagem impossibilita o
mecanismo semantico da “Lei”, animalizando assim o homem, condenado ao “ndo
saber”. Ainda, segundo Ost®®, as metamorfoses de homem em animal, ou em
hibridos (como em “A Metamorfose”), que vemos na obra kafkiana, seriam as
provas dessa regressdo de estado. Dar-se-ia o “fracasso da triangulacdo ética”, que
assim se caracteriza, seja pela incapacidade de colocar corretamente as relacdes
do si-mesmo e do outro, do si e de todos, do si e da “lei”, e finalmente do si a si
mesmo.

A guestdo que surge, entdo, fica sendo a de procurar saber: o que sobra?
Sob qual lei estard o homem quando desprovido do elemento simbdlico?3?
Regrediria este ao universo imagindrio? Mergulharia em sua animalidade?

O que se nota é exatamente uma erosdo da intersubjetividade que impede
uma compreensdo compartilhada, seja da identificacdo e interpretacao, seja da
aplicacdo da “Lei”. Dainacessibilidade da “Lei” decorre, simultaneamente, o carater

33 SUPIOT, 2007, p. 54.

34 OST, 2007, p. 388.

35 RICOEUR, 2019.

36 OST, 2007. p. 385.

37 0ST, 2007, p. 385.

38 OST, 2007, p. 385.

39 DELEUZE; GUATTARI (2017, pp. 35-36) trataram dessa perda de possibilidades linguisticas na obra kafkiana
abordando o conceito de “literatura menor”. Afirmam os autores (DELEUZE; GUATTARI, 2017, pp. 35-36): “Uma
literatura menor ndo é a de uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior. Mas a
primeira caracteristica, de toda maneira, é que nela, a lingua é afetada de um forte coeficiente de
desterritorializagdo. Kafka define nesse sentido o impasse que barra aos judeus de Praga o acesso a escrita, e
faz de sua literatura algo de impossivel: impossibilidade de ndo escrever, impossibilidade de escrever em
alemdo, impossibilidade de escrever de outro modo. Impossibilidade de ndo escrever porque a consciéncia
nacional, incerta ou oprimida, passa necessariamente pela literatura”.
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tirdnico das figuras de autoridade na obra kafkiana e a reducdo animalesca do
sujeito, o qual passa a relacionar-se com o mundo circundante ndo mais através da
linguagem e sim mediante sentimentos brutos, tais como a angustia, a inveja, o
ressentimento e a culpa. Da-se, nesse momento, ainda, segundo Ost*°, “a ruina da
responsabilidade e a explosdo dos sujeitos” pois a perda da “Lei” comum acarreta
uma perda da autoimagem: assim como o povo Judeu, esquecido da “Lei”, é
condenado a diaspora, “o sujeito individual, votado a didspora interior, logo se
torna irresponsavel”4!,

3. Aacusagao e os limites da calunia

Encontra-se na obra de Kafka uma continua perda de sentido comum para as
palavras, ou seja, a erosdo do “inter” que conectaria possivelmente as
“subjetividades”. As acusacdes, por tais motivos, parecem tornar-se inverificaveis,
insondaveis, impossiveis de serem averiguadas. A acusacdo de realizacdo de um ato
nao é passivel de ser investigada e se apresenta como pura callnia, pois ndo existe
o vinculo entre o relato e a meméria do ato, que permita reconstrui-lo, analisa-lo.
Trata-se, ainda, nas palavras de Ost*’, de “um mundo em que a lei, por ndo estar
interiorizada na reciprocidade dos reconhecimentos mutuos, por ndo fazer,
portanto, ‘sentido comum’, apresenta-se sob a forma das mais severas
interdicdes”.

Se a ética € o mundo dos valores e a moral o dominio das interdi¢Ges, entdo uma ‘moral sem
ética’ € um mundo em que, literalmente, as ‘interdicGes sdo sem valor’. Essa poderia ser,
rigorosamente, a férmula do universo no qual evoluem os herdis de Kafka: um mundo de
implacaveis ordens totalmente desprovidas de sentido e de valor positivo (libertador) para
seus destinatdrios. Um mundo em que a falha na transmissdo da lei obriga o ‘eu’” a uma
oscilacdo perpétua entre a irresponsabilidade e a auto-acusagdo —a daquele ‘mestre interior’
de que falava Santo Agostinho, e que Freud qualificard de ‘superego’. Um superego
‘autdbmato imbecil’, que, no imaginario inconsciente, sé da acesso as mais arcaicas formas de
comando. Um comando sem comandante vivo (como em A Colénia Penal, ainda), sem
mediador real. Texto absurdo, sem chamamento e sem resposta (portanto sem
responsabilidade) — automatismo cego de uma lei de necessidade que s pode engendrar
terror e culpa. Longe de arrancar o sujeito do estado de natureza, uma lei como essa o
mantém em tal estado ou o faz regredir a ele. Como escreve Jean Florence, ‘quando se
esquece a natureza simbodlica, (...) a heranca significante cessa de produzir enigma para ser
apenas letra cruel, estipida e mortifera®.

Ost* percebe, reconhece e exalta o elemento notédvel e agressivo contido
em Kafka quando a “Lei” perde vigéncia. Em “O Veredito”*, Georg Bendemann é
acusado, num rompante tiranico, agressivo e inexplicavel, pelo préprio pai de estar
“correndo atras” de uma mulher “(...) s6 porque ela levantou a saia”, “(...) s6
porque a nojenta idiota levantou a saia”, para que assim Georg pudesse “(...) se
satisfazer nela sem ser perturbado” tendo entdo “profanado a memdria de sua

40 OST, 2007, p. 393.

41 0ST, 2007, p. 393.

42 OST, 2007, p. 393.

43 OST, 2007, pp. 393-394.
44 OST, 2007.

45> KAFKA, 1998, p. 21.
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mde”. Do espanto causado pela leitura nos é admissivel questionar onde estd nessa
passagem a “Lei”?

Qual a natureza de tdo tirdnica e baixa acusacao? Parece evidente que tais
acusacdes ndo podem ser aferidas, encontram-se fora de qualguer campo de
investigacdo objetiva e possuem como Unica caracteristica o objetivo de causar dor
no acusado ao mesmo tempo em que explicitam a agressado sentida pelo ofendido.
Nem ao menos se pode redarguir racionalmente a tal afirmacdo. A “Lei” aqui se
mostra como sendo aquela da familia, uma “lei” absoluta e insondavel que se
identifica com a vontade cruel do pater, que enxerga o transcurso do tempo como
superacdo da geracdo anterior no paradoxo da construcdo do futuro, que
inexoravelmente enterra o passado.

Por sua vez, a obra “O Processo” também se inicia com um celebre
paragrafo de abertura: “Alguém devia ter caluniado Josef K., pois, sem que tivesse
feito mal algum, ele foi detido certa manh3” #6. Nenhum outro detalhe é oferecido
ao leitor. Nenhuma descricdo de conduta, nenhum apontamento de regras
infringidas. A “lei”, aqui, é a vontade do poder, a ordem de um superior ndo
identificado, oculto, a qual o inferior deve prestar reveréncia, curvando-se, em
busca de expiacdo.

O que se vé em ambos 0s casos supracitados sdo frases que ndo contém as
condicdes para sua averiguacdo e apenas causam inquietacdo e mal-estar, “afetos”
no personagem. A “Lei”, assim, se manifesta pela dor e pelo incbmodo que atingem
os personagens (tal qual a “Lei” de “A Col6nia Penal”, escrita na pele do acusado-
sentenciado)*’. Em “O Veredito” o pai acusa o filho sem apontar atos ou regras
(ainda que morais) que tenham sido infringidas. Em “O Processo” a descricdo é a
de uma detencdo em que ndo se apresenta absolutamente nada, além do relato da
detencdo por servicais do tribunal, os quais nada sabem do caso, e todo o processo
de afetacdo da subjetividade do acusado que dai se segue.

Em ambas as obras vemos, de inicio, a degradacdo do status do sujeito
levianamente acusado. Constata-se, assim, o poder daquele que acusa, a poténcia
da palavra ainda quando desprovida de lastro. A forca da palavra estd justamente
na sua capacidade de “constituir” e “desconstituir”, reconfigurando o status
daquele a quem a palavra é dirigida. Trata-se da esséncia da “maldicdo”: maldizer
é transferir ao acusado a macula da qual este deverd limpar-se (tal qual o animal
que se limpa para manter-se aceito pelo grupo). Assim, tanto Georg Bendemann
guanto Joseph K. imediatamente mudam de status, e passam a lidar com a
condicdo de acusados.

Nenhum sujeito permanece incélume apds a acusacdo caluniosa. Todo
processo engendra a ignicdao de um mecanismo de angustia, vergonha e culpa que
atingem o individuo que, contra essas forcas, vai se debater, sacudir, tal qual o
animal que pretende limpar-se das impurezas do ambiente.

46 KAFKA, 2017, p. 85.

47 Sobre a relagdo entre a “Lei”, a dor e consciéncia da culpa, afirma Alain Supiot (2007, pp. 53-54): “Diz-se que
gravavam o texto das leis em caldeirdes de ferro nos quais os contraventores eram fervidos; com esse método
os legistas pretendiam assegurar a publicidade da lei e deixar seu conteldo e sua san¢do imediatamente
inteligiveis a todos. A mdquina imaginada por Kafka em A Colbnia Penitencidria se baseia num principio
exatamente inverso: grava o texto absconso da lei infringida na carne do supliciado, que somente por esse
meio atinge, no epectase do Ultimo suspiro, a revelagdo de seu significado”.
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3.1A calunia e a estrutura da angustia

Ndo parece seguro afirmarmos a existéncia de uma cronologia ou sequéncia fixa de
afetos decorrentes da calunia (muito embora alguns tenham-no tentado*®).
Separar tais emocdes, imaginar que ndo se entrelacem, seria algo arriscado. O que,
sim, podemos notar é wuma sequéncia que vai do mais ancestral
(antropologicamente falando) ao mais desenvolvido, mas sem jamais supor que as
emog¢des humanas nao se entrelacem e entretegam um espago comum.

A calinia engendra, num primeiro movimento, o espanto e a angustia*®. O
espanto € a surpresa, a percepgao de uma agressao gratuita que, num primeiro
instante paralisa. E isso que podemos perceber nas primeiras paginas de “O
Processo” quando os guardas Franz e Willem acorrem ao apartamento de Joseph
K. para comunicar-lhe sua detenc¢do®®, sem, contudo, comunicar 0 motivo ou a
acusacdo. O ato dos guardas, o ato da comunicacdo da acusacdo ao acusado, tem
resquicios de nuances antropoldgicas e magicas, de certo modo conexas ao direito
formular romano, em que a acusa¢do engendra no acusado um downgrade, um
rebaixamento, uma mudanca de status para uma posicao inferior, da qual terd este
que levantar por seus proprios meios. Por isso é que a primeira reacdo de K. é o
espanto e a desconfianca, como se os guardas estivessem equivocados.

A angustia que, somente entdo, passa a dominar Joseph K. tem carater
prospectivo. A bem da verdade, toda angustia tem esse olhar para o futuro, essa
propensao agbdnica de pretender antever o oculto, decifrar o insondavel. Diante da
necessidade de comprovar sua inocéncia Joseph K. precisaria entdo prova-la, ao
mesmo tempo em que buscasse ver os proximos passos de seus acusadores.
Contudo, a questdo que aqui surge é a de como se provar que “ndo se fez algo”?
Como provar que “ndo se é algo”?

Em certa medida o jogo literdrio kafkiano antecipa o ponto juridico da
impossibilidade da prova negativa, tema corriqueiro na pratica forense®!. Somente
poderiamos provar o que somos ou o que fazemos, sendo, a contrario sensu, a
prova negativa de algo comumente chamada pela doutrina de “prova diabdlica”>?.
Provar que ndo se fez algo demandaria o esforco irracional e infinito de se provar a
licitude ou a moralidade de tudo o que ja se fizera, deste o primeiro instante de
vida.

Tal hipétese, absurda do ponto de vista juridico, parece deixar claro que
“Kafka tem em mente ndo passa pela concepcdo judicial ou processual das
acusacdes convencionais, mas deita raizes no campo do teolégico, no embate entre
sagrado e profano”. E é provavelmente nesse ponto em que toda obra de Kafka
parece desabrochar para uma de suas principais e recorrentes caracteristicas: a
acusacdo de que fala “O Processo”>? estd intimamente ligada a heranca cultural do

|u

48 Em especial, E. R. Dodds (2002, pp. 35-57) em sua obra “Os Gregos e o Irracional” sugere esta cronologia
evolutiva.

49 Sobre a angustia, especificamente em “O Processo”, indicamos também um texto publicado na Revista de
Derecho de la UCB — UCB Law Review (GUILHERME, 2019, pp. 63-93).

50 KAFKA, 2017, pp. 85-116.

51 Sobre o tema indicado, sugerimos a doutrina de Alexandre Freitas Camara (2015, p. 222).

52 Acerca da prova diabdlica, sugerimos a leitura de obra, em especial da pagina 172 em diante (GUILHERME,
2011).

53 KAFKA, 2017.

Direito, Estado e Sociedade ™ Ahead of Print, n. XX més/més 2021



Kafka e a nostalgia da plenitude: a busca da “Lei”, |11
o sofrimento inevitavel e uma acdo possivel

povo judeu, errante, desterrado e sem seu universo simbdlico, sem a intimidade da
Lei, a qual se busca cotidianamente, tendo esta sido substituida pela autoridade da
familia.

Por outro lado, duas “forgcas” vao aqui surgir na obra de Kafka. Duas forgas
centrais para compreender os processos de auto constricdo do individuo diante da
“Lei” que teima em se esconder: a vergonha e a culpa.

3.2 A “calunia”, a acusagao e a vergonha

A erosdo do simbdlico de que nos fala Ost>* tem consequéncias para o modo como
nos relacionamos com a “Lei”. Se ocorre a erosdo intersubjetiva dos significados,
como se pode, entdo, fazer o fluxo comunicacional ou mesmo projetar-se ao
futuro? De entdo em diante hda uma regressdao nas formas de controle da
comunidade que perde sua capacidade de lidar produtivamente com a “Lei”. A
questdo passa a ser a duvida quanto ao que surge em seu lugar. Estamos
desprovidos de formas de controle comunitario quando a “Lei” deixa de ser
compartilhada? Restaria entdo somente a violéncia?

A ideia de uma calunia ou de uma afirmacdo impossivel de ser verificada
estd, como ja dissemos, espalhada na obra de Kafka. Mas a insuficiéncia da “Lei”
ndo gera somente espanto e angustia. Dois sentimentos deveras ancestrais, que
acompanham o homem desde os primérdios, parecem emergir para restabelecer
alguma forma de controle.

Ao estudar os elementos ancestrais de nossa religiosidade, Walter Burkert>>
escreve acerca da corrupcdo e do desastre, algo que possa nos ser Util para
compreendermos o que escapa a linguagem quando da acusacao:

Vdrias interpretacBes e correspondentes estratégias se mostram operantes nas reacdes ao
desastre. Uma das maneiras mais simples de descrever uma experiéncia aflitiva é a
impressao de se ficar limitado, agrilhoado, preso numa armadilha. (...) A experiéncia de se
ser envolvido pelo mal pode atribuir-se a agentes sobrenaturais. Esta é a hipdtese da
agress3o de origens tenebrosas, da ‘magia negra’. E possivel supor que qualquer disturbio
possa ser causado por um agente externo, por alguém associado aos dominios do mal. Isto
é particularmente comum na Mesopotamia, onde foram compilados livros enormes de
encantamentos e de rituais para ‘libertar’ a vitima de tais maquinacdes’. (...) Os seres
humanos em panico fardo também ainda, provavelmente, movimentos frenéticos e
desorientados, para saifrem das armadilhas geradoras dessa desgraca. Todavia, 0os seus
recursos mentais proporcionam-lhes mais hipdteses de obterem conhecimentos e de
tentarem localizar a causa desse mal presente, dispdem de um universo mental com uma
escolha de possibilidades imensa e com um conjunto de configuragdes que podem ser
ajustadas de modo a fazer sentido®®.

Nota-se que a acusacdo tem em certa medida a funcdo de apontar uma
impureza, algo que macula o acusado e seu entorno, seu grupo, seu cla, sua familia,
desequilibrando a relacdo entre a parte e o grupo, demandando um processo

54 OST, 2007, p. 386.
5> BURKERT, 1996, pp. 157-159.
56 BURKERT, 1996, pp. 157-159.

Direito, Estado e Sociedade ™ Ahead of Print, n. XX més/més 2021



12 | Thiago de Mello Azevedo Guilherme

catdrtico de purificacdo. Apesar das tentativas racionais de restringir a infracdo ao
infrator, ha algo que o extrapola, transborda. Nesse sentido, continua Burkert:

A ideia preponderante da civilizagdo da Grécia antiga, arcaica e classica foi o conceito de
corrupcao e de purificagdo, miasma, agos, katharmos. Isso, uma vez mais, ndo é
caracteristico apenas dos Gregos. O medo da corrupgdo e os rituais de purificacdo
desempenham também um papel muito importante noutras formas de religido e, em
particular, na chamada religido primitiva. (...) Os exemplos do mundo grego foram avaliados
em Miasma, de Robert Parker. No inicio deste século, os estudiosos expressaram o seu
espanto perante uma supersticdo inerente a ideia de uma corrupgdo contagiante.
Atualmente, estamos mais inclinados a examinar os processos sociais e psicolégicos e a
apreciar as suas sutilezas. Detectar a corrupcdo é atribuir sentido a um status quo
desconfortavel e tentar encontrar meios para sua eliminacdo. O aspecto contagioso da
corrupcao é o corolario necessario do esforco para obter a separacdo do que fora misturado.
Tal como Martim West sintetiza o que Parker diz, ‘Proclamar a corrupcdo é declarar
formalmente um estado de anormalidade, de tal modo que possa ser enfrentado através de
medidas rituais apropriadas®’.

Quando mantemos em mente que os processos de identificacdo da macula
se relacionam com a erosdo do simbdlico, percebemos a existéncia ndo apenas de
dois “campos” ou “ambientes” para as “leis”, como também de dois modos
ancestrais de subjetivamente perceber a “infracdo” as regras, especificamente a
corrupcao (que enseja a vergonha) e a culpa (que se relaciona com a divida, o
sentimento de débito). Nas palavras, ainda, de Walter Burkert:

Esta andlise d4 uma boa razdo para se repensar uma determinada suposi¢cdo que tem ha
muito dominado os estudos da histdria intelectual grega, isto é, os conceitos de corrupgdo e
de culpa representam duas fases na evolugdo da mente humana. Destas, o medo da
corrupgdo é supostamente mais primitivo, pelo que deveria ser mais antiga no
desenvolvimento da civilizacdo, enquanto o conceito de culpa € mais moderno e reflete o
despertar da autoconsciéncia. A culpa relaciona-se a ética pessoal, ao passo que a corrupgao
relembra, de algum modo, a Idade da Pedra. (...) De um modo mais geral e sugestivo, um
importante capitulo do livro de E. R. Dodds Os Gregos e o Irracional intitula-se ‘Da Cultura da
Vergonha a Cultura da Culpa’®.

Valendo-nos da prépria referéncia apresentada por Burkert, transcrevemos
a relacdo entre a honra e a vergonha:

Certas ideias atuam frequentemente de modo obscuro no comportamento religioso, muito
antes de chegarem a receber uma formulacdo explicita. Creio que Pfister esta provavelmente
certo ao observar que as ideias de conspurcacdo, maldicdo e pecado ja se encontram
fundidas desde o inicio na antiga palavra Ayog (termo que descreve o pior tipo de miasma).
Enguanto no periodo arcaico a catarse ndo passava do cumprimento mecanico de um ritual
obrigatdrio, a nogdo de uma purificacdo automatica e quase fisica podia atravessar diversas
gradacBes imperceptiveis até atingir o sentido profundo de ‘indenizacdo por pecado
cometido’. Segundo alguns registros, restam poucas duvidas de que tal modo de pensar se
encontrava ligado, por exemplo, ao extraordinario caso do tributo Iécrida. As pessoas que
estavam dispostas a compensar os crimes de algum ancestral remoto, através de anos e de
séculos, por meio do envio das filhas para serem mortas ou para tornarem-se escravas em
algum pals distante — estas pessoas devem ter vivido ndo apenas sob o medo de uma

57 BURKERT, 1996, p, 161.
58 BURKERT, 1996, pp. 162-163.
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perigosa conspurcac¢ao, mas também sob o signo de um horrivel pecado ancestral a ser
indenizado®°.

Compreender o papel da conspurcacdo, da vergonha, da honra e do miasma
e seus reflexos na obra de Kafka nos parece imprescindivel para perceber o que jaz
nas entrelinhas: considerando que a “Lei” é difusa e muitas vezes imperceptivel e
incompreensivel, quando a falta é constatada seus efeitos se ddo no corpo, no
amago, no sangue e contaminam a familia. Ndo é outra a razdo das metamorfoses,
dos suicidios e das marcas no proprio corpo. Também é essa a chave da
interpretacdo da presenca do Tio Leni/Karl em “O Processo”, o qual, ao tomar
conhecimento do processo ao qual se submete Joseph K. vem a cidade para cobrar
explicacdes e expor ao sobrinho o receio da mancha ao nome da familia®.

A conspurcagdo, a corrupgdo, a desonra e o miasma sdo elementos que
remetem & contaminacdo do ambiente, do cl3, do entorno, da familia. E por agir no
sangue que enseja consequéncias na pele, no corpo.

Mas ndo é somente a vergonha no ambito familiar que se apresenta. Outra
forma pela qual a infracdo se manifesta subjetivamente é a culpa.

3.3 A acusagao e a culpa

Podemos encontrar semelhancgas entre as palavras que acusam Joseph K.®* e Georg
Bendemann®? e a palavra que lanca a maldicdo, a magia. Em ambos os casos o
acusado (ou amaldicoado) inicia um processo de expiacdo, ou seja, da inicio ao
processo de convivio com uma divida ndo quitada e com a mancha dela decorrente.

Compreender a dimensdo da culpa, seus tracos e caracteristicas, demanda
olhar ao mesmo tempo tanto para a nocdo de “dadiva” quanto de “divida” e para
0 que resta de invisivel no visivel. O processo de interiorizacdo da culpa, de
aceitacdo da divida, portanto, se inicia com a constatacdo do que se “deve”, ou seja,
do que se recebeu graciosamente. A culpa atua na subjetividade do sujeito diante
de uma certa fenomenologia da “Lei”. Um sujeito levado, portanto, a encarar a
“Lei” ancestral que exige a reparacdo dos débitos sem que se saiba exatamente o
que deve.

Poucas obras apresentam de forma tdo eloquente o processo de relacdo
entre a subjetividade e a culpa quanto “As Moscas”, de Jean-Paul Sartre®3. A obra
teatral, uma adaptacdo alegdrica da Orestéia, em especial da peca “As Euménides”
trata da continua presenca fisica das Erineas, entidades da culpa, que vivem a
esmagar ndo apenas Clitemnestra pelos crimes do passado, como também todos
os moradores de Atenas, seja por suas dividas reais, seja pelas imaginadas. A
ferramenta fundamental para a utilizacdo da culpa como ferramenta pelos

52 DODDS, 2002, p. 44.
60 KAFKA, 2017, p. 179.
61 KAFKA, 2017, p. 85.
62 KAFKA, 1998, p. 18.
63 SARTRE, 1979.
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poderosos é a Festa do Dia dos Mortos®, na qual, cré-se, todas as almas dos mortos
saem das cavernas, e vem assombrar os vivos®®.

A peca apresenta uma das primeiras facetas da culpa que devemos ter em
mente para compreender o papel da culpa em Kafka: em grande medida a culpa
deve ser ostentada, exibida, pois a sua exibicdo em forma de sofrimento, dor e
remorso é fundamental para aplacar a ira dos deuses (no caso da peca, de Jupiter)
e das Erineas.

Assim, para além de seu aspecto subjetivo, deve haver existir a exibicdo
publica da culpa, da divida e da dor perene por ela causada. Célebre nesse sentido
€ o momento da retirada da pedra da entrada da caverna dos mortos, e as palavras
do Grande Sacerdote de Atenas, destinadas aos mortos:

Vos, 6 olvidados, 6 abandonados, 6 desenganados, vos que vos arrastais no escuro ao nivel
do chdo, como os gases das entranhas da terra, e que nada mais tendes de vosso, além do
vosso despeito, vos 6 mortos! De pé, que € o vosso dial Vinde, vinde como um enorme vapor
de enxofre empurrado pelo vento; vinde |4 das entranhas da terra, & mortos cem vezes
mortos! Vés que morreis de novo a cada uma das nossas pulsacdes! E em nome da ira, da
amargura e do espirito de vinganca que vos invoco! Vinde saciar o vosso 6dio sobre os vivos!
Vinde e espalhai-vos pelas nossas ruas como um nevoeiro espesso! Introduzi as vossas
legiGes cerradas por entre a mae e o filho e por entre os amantes! Fazei-nos ter pena de ndo
estarmos mortos! De pé, 6 vampiros, larvas, espectros. Harpias! De pé, 6 terror das nossas
noites! De pé, 6 deserdados da sorte, 6 humilhados! De pé, 6 mortos de fome cujo grito de
agonia foi uma maldi¢do! Olhai ali os vivos, as vossas gordas presas vivas! Vamos, carregai
sobre eles em turbilhdo, e roei-os até aos ossos! De pé! De pé! De pé !,

A grande demonstracdo de que os deuses ndo se comprazem com a
felicidade dos homens mortais € a nossa necessidade de sempre demonstrar
publicamente a nossa culpa e as nossas dividas, e em partes é isso que se espera
de Joseph K.®” e de muitos outros personagens Kafkianos: dor, arrependimento,
culpa e remorso.

Mas ndo apenas isso. Afinal, de que era Joseph K. acusado de ser devedor?
Ele alega todo o tempo que ndo era devedor de coisa alguma, que estava quites
com todos®®. Poderiam os policiais estarem equivocados? Poderia o processo ter
sido aberto contra um inocente? Seria Joseph K. um inocente?

4. Astransmutagdes da culpa e o papel do remorso

Ja apontamos acima a transformacdo da vergonha em culpa. Mas é importante
também percebermos o processo de “moralizacdo” da culpa que aparece em Kafka.
Aguela culpa, ostensiva e que objetiva mostrar a miséria da vida humana a fim de
pacificar os deuses, transforma-se numa ética do comportamento diante da

64 A festa do dia dos mortos tem, na dindmica da pega, o grande objetivo de ser uma exibi¢do publica de culpa
e remorso, bem como de expiagdo das impurezas, visando satisfazer os deuses e deixa-los cientes de sua
superioridade e do eterno arrependimento dos homens. A remissdo a presenca da culpa (Erineas) na forma de
moscas remete o leitor a podriddo, a carne putrefata que as moscas vém rondar.

65 SARTRE, 1979, p. 74.

66 SARTRE, 1979, p. 74.

67 KAFKA, 2017, p. 85.

68 KAFKA, 2017, p. 89.
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constatacdo principal das dadivas: a propria vida. Importante para compreender
essa relacdo, valermo-nos das palavras de Marcel Mauss:

Uma parte consideravel de nossa moral e de nossa prépria vida permanece estacionada
nessa mesma atmosfera em que dddiva, obrigacdo e liberdade se misturam. (...) A dadiva ndo
retribuida ainda torna inferior quem a aceitou, sobretudo quando é recebida sem espirito de
reciprocidade. Ndo se sai do dominio germanico ao lembrar o curioso ensaio de Emerson,

‘Gifts’ (1844). A caridade é ainda ofensiva para quem a aceita, e todo o esforco de nossa

moral tende a suprimir o patronato inconsciente e injurioso do rico ‘esmoler’®®.

Os estudos de Mauss’® demonstram a ancestralidade do dever de retribuir
as coisas que se recebe. Antropologicamente muitas sdo as civilizacGes que se
relacionavam com o Hau e com o Potlatch, que podem ser traduzidos por energias
ou forgas que acompanham os objetos e que, portanto, precisam retornar, nalgum
momento, ao lugar de partida. Ndo retribuir o que se recebe &, assim, a receita para
a maldicao.

Constatar-se em débito com algo ou alguém é dar inicio ao processo de
autoacusacdo. E por isso que na obra kafkiana a condenacio exterior e a
autoacusacdo formam dois motivos inextricavelmente misturados’. N3o se pode
negar que ha um primeiro movimento, o da acusacdo exterior cldssica, a qual,
“inegavelmente”, ocasiona uma detencdo, ainda que psiquica em Joseph K. Por
mais que Joseph K. reiteradamente manifeste publicamente sua inocéncia e
tranquilidade (o que, como vimos, ndo costuma agrada aos deuses), por outro lado
tem inicio um processo de autoacusacdo’?, engendrado pela culpa embrionaria que
vai pouco a pouco produzindo a classica metamorfose em Joseph K. Assim,
somente haverd efetiva acusacdo e processo a partir do momento em que aquele
que se cré acusado passar a acusar-se a si proprio’3.

Kafka parece estar, com seus simbolos, a apontar para uma curiosa e
onipresente ddadiva da qual somos todos devedores e que, inevitavelmente,
engendrara seu resgate: a prépria vida. O absurdo e o tragico, entdo, se aproximam
assim. Kafka’4, Sartre’> e Camus’® se tocam.

5. O julgamento de si e as portas da Lei: uma saida possivel pela proposta
camusiana

As consideracBes por nds expostas ao longo do texto podem ser, assim, sintetizadas
nas palavras que seguem. Ocasides ha em que a estrutura simbdlica pela qual se
comunica o homem com seus semelhantes passa a erodir-se. Seja pelo desterro,
seja pelas mudancas turbulentas ou ainda pelas inovacdes, a desconexdo do
homem com o elemento tellrico de sua identidade impede o reconhecimento da

69 MAUSS, 2017, p. 308, apud GIFTS, 1844.
70 MAUSS, 2017, p. 201.

71 OST, 2007, p. 446.

72 OST, 2007, p. 448.

73 AGAMBEM, 2010, p. 50.

74 KAFKA, 2017; 1998.

7> SARTRE, 1979.

76 CAMUS, 2019.
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“Lei” que o vincula e dirige. A erosdo da “Lei” segue-se o estranhamento do mundo.
O homem passa entdo a buscar respostas nos mais variados sinais que o mundo da
vida lhe apresenta. Da familia a moral, da religido ao exemplo, chegando as mais
viscerais necessidades do proprio corpo. O homem vive o inesgotavel inferno de
buscar as respostas de como agir.

Em situacdes assim, que podemos chamar de o “aquém da Lei”””, o homem
entra em contato com suas forgas ancestrais, buscando encontrar a todo custo um
sucedaneo para a “Lei” perdida. As “leis” da necessidade, da retribuicdo, da familia,
dentre outras, passam assim a obsessionar o homem, que precisa de qualquer
modo decifrar o sentido da “Lei” para ordenar seu rumo ao viver.

A tarefa, contudo, ndo é simples, pois este mesmo homem precisara
enfrentar em si forcas brutais que lhe sdo constitutivas e que ndo desaparecem. O
homem depara-se com o absurdo da existéncia em sua mais perfeita apresentacao.
Ciente de suas dividas e maculas, tenta alcancar o significado do oculto que a tudo
subjaz.

Esse trabalho, contudo, é infinito e ndo se encontra, jamais, a satisfacdo da
obtencdao do significado da plenitude buscada. Podemos encontrar nesse
movimento de busca incessante e infinita um dos significados possiveis do conto
“Diante da Lei”, parte da obra de pequenas narrativas e contos kafkianos’®, e
presente também em “O Processo”’?, no capitulo nono, denominado “Na
Catedral”.

Na narrativa®, um porteiro guarda a entrada da “Lei”. Chega até ele um
homem do campo e pede para entrar na “lei”, mas o porteiro ndo lhe permite
dizendo que é possivel entrar, mas ndo naquele momento. O porteiro, assim,
afirma sua autoridade e até incita o homem do campo a entrar, advertindo,
contudo, que, muitos outros porteiros hdo, sala apds sala, “Lei” adentro. O homem
do campo entdo espera. Passam-se os anos e décadas. O homem do campo
envelhece e no final de sua vida, olhando para a porta da “Lei” e para o porteiro,
finalmente pergunta, se todos aspiram a lei, “como se explica que em tantos anos
ninguém além de mim pediu para entrar?”8!.,

O porteiro vendo assim os ultimos suspiros do homem explica: “Aqui
ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada sé a vocé.
Agora eu vou embora e fecho-a”%.

Poucas construcdes literarias demonstram com tamanha poténcia o
absurdo da existéncia e a caleidoscépica busca pelo sentido absoluto presente no
ser humano. Diante desse absurdo sem fim que nos assombra a todos, alguns
chegaram a apelar até a ideia de imolacao, traco esse até certo ponto sugerido por
Sartre®3 em “As Moscas”. O proprio Kafka, em muitas obras, dentre as quais
podemos citar “O Veredito”®*, “O Processo”® e “Na Coldnia Penal”® identifica o

77.0ST, 2007, p. 383.

78 KAFKA, 1999, p. 27.

79 KAFKA, 2017, p. 290.

80 KAFKA, 1999, p. 27.

81 KAFKA, 1999, p. 27.

82 KAFKA, 1999, p. 27.

83 SARTRE, 1979, pp. 178-179.
84 KAFKA, 1998, p. 25.

8> KAFKA, 2017, p. 320.

86 KAFKA, 1998, p. 29.
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fim possivel da busca pela “Lei” com a morte. Essa, contudo ndo nos parece a Unica
alternativa.

5.1De Kafka a Camus, a aceitagdo da tarefa e enfrentamento do inefavel

Albert Camus dedicou um apéndice todo ao estudo da obra de Franz Kafka ao
escrever seu “O Mito de Sisifo”®’. A nota do editor francés do original de “O Mito
de Sisifo” esclarece:

O estudo sobre Franz Kafka que publicamos em apéndice foi substituido na primeira edicdo
de O mito de Sisifo pelo capitulo sobre Dostoiévski e o suicidio. Porém foi publicado pela
revista Ldrbaléte em 1943. Nele se encontrard, em outra perspectiva, a critica da criacdo
absurda j4 iniciada nas paginas sobre Dostoievski. (Nota do editor francés)®.

Camus via em Kafka a manifestacdo da obrigatoriedade da releitura®®, ou
seja, da continua reinterpretacdo. Dessa inescapdavel necessidade de refazimento,
de releitura, de reinterpretacdo podemos extrair a natureza absurda daquilo que é
infinito e eterno. “Em O processo, Joseph K. é acusado. Mas ndo sabe de qué. Ele
por certo quer se defender, mas ignora por qué”®°. Quanto a “O Castelo”°?, Camus
vé na obra uma teologia em acdo que é “a aventura individual de uma alma em
busca de sua graca, de um homem que pede aos objetos deste mundo seu segredo
régio”. Em “A Metamorfose”??, Camus vé a “terrivel iconografia de uma ética da
lucidez”, mas que também é “produto do assombro incalculavel que o homem
experimenta ao sentir o animal em que ele se transforma sem muito esfor¢o”3.

Camus vé nessa ambiguidade o segredo de Kafka, o qual estad a todo tempo
construindo metaforas e simbolos que visam a fazer comunicar dois planos, “dois
mundos de ideias e sensacBes”’?*, que se apresentam como a vida cotidiana e a
inquietude sobrenatural. A luta para traduzir e comunicar tais planos é ingrata e
sem fim.

Talvez Camus tenha sido quem melhor solucionou a charada contida na
obra de Kafka: toda “Lei” é, além de um mandamento, um simbolo que pressupde
um dever inalcancavel de conexdo entre o ambiente e o ideal. Nessa
impossibilidade é que reside a compreensdo e afirmacdo — feita por Camus — de
que a obra de Kafka é “absurda”.

Reconheco entdo uma obra absurda em seus principios. Em relacdo a O processo, por
exemplo, posso dizer que o sucesso € total. A carne triunfa. Nada falta, nem a revolta ndo
formulada (embora seja ela quem escreve), nem o desespero IUcido e mudo (embora seja
ele quem cria), sem a assombrosa liberdade de conduta que os personagens de um romance
respiram até a morte final®.

87 CAMUS, 2019.

88 CAMUS, 2019, p. 145.
89 CAMUS, 2019, p. 147.
°0 CAMUS, 2019, p. 147.
°1 CAMUS, 2019, p. 149.
92 CAMUS, 2019, p. 149.
93 CAMUS, 2019, p. 149.
%4 CAMUS, 2019, p. 149.
%> CAMUS, 2019, p. 152.
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E diante dessa conexdo via “absurdidade” que podemos nos atrever na
interpretacao da saida do dilema kafkiano pela via camusiana. Afinal, ndo nos sera
admissivel esperar a vida toda pela liberalidade do porteiro que nos autorize a
entrar na “Lei”. Tal acesso somente se da pela construcdo e pelo atrevimento
“continuos”.

Por isso é que a busca desesperada pela “Lei” é uma busca digna de Sisifo.
O fluxo imparavel da realidade torna toda interpretacdo temporaria e fragil. Toda
aproximacdo da “Lei” serd parcial. Continuamente o mundo impor-se-a e uma nova
interpretacdo serd necessdria. Tal como a pedra que rola montanha abaixo, o
reconhecimento simbodlico da “Lei” ha de erodir-se, demandando uma nova
interpretacdo, uma nova descida atras da pedra.

Deixo Sisifo na base da montanha! As pessoas sempre reencontram seu fardo. Mas Sisifo
ensina a fidelidade superior que nega os deuses e ergue as rochas. Também ele acha que
esta tudo bem. Esse universo, doravante sem dono, ndo lhe parece estéril nem futil. Cada
grdo dessa pedra, cada fragmento mineral dessa montanha cheia de noite forma por si s6
um mundo. A prépria luta para chegar ao cume basta para encher o coragdo de um homem.
E preciso imaginar Sisifo feliz®®.

Pretender a possibilidade de uma verdade acabada amiga do homem®’
somente produz um doloroso engano. O destino de Sisifo, tanto em relacdo a pedra
guanto na busca da “Lei”, é o do trabalho continuo. A Unica possibilidade é a
aceitacdo satisfeita desse encargo de continuo trabalho de aproximacdo e
apaziguamento com o mundo. Em cada canto de vida, afinal, jaz uma “Lei” a ser
continuamente “reconstruida”.

6. Conclusao

Conforme vimos, o presente artigo analisou o conceito de “Lei” na obra de Franz
Kafka, suas multiplas interpretacdes, a dificuldade dos personagens kafkianos em
identificar a regra a ser obedecida, bem como compreender a fungdo e significado
da “Lei”, além das metaforas apresentadas pelo autor na interpretacdo daquilo que
se compreende por “Lei”. A busca pela “Lei” cumpre, ainda, o papel de permitir ao
homem kafkiano a reconstrucdo ou reencontro com alguma forma de plenitude
perdida.

A utilizacdo da andlise dos intérpretes da obra kafkiana e sua referéncia ao
processo de perda de eficiéncia simbdlica, nos permitem compreender que a nogdo
de “Lei” em Kafka ndo se coaduna com a no¢do contemporanea de “Lei” no sentido
dogmatico. Aquela ndo pode ser dissociada de uma série de outras interpretacdes
que conferem ao intérprete a possibilidade e a responsabilidade de interpretar o
fendmeno da “Lei” em todos os seus aspectos, incluindo o metafisico. “Lei”, nesse
sentido, torna-se tudo aquilo que movimenta e justifica a acdo humana, e a
direciona ao reencontro da paz consigo mesmo, ainda que no percurso provoque
no homem os mais dolorosos tormentos.

% CAMUS, 2019, p. 141.
97 STEINER, 2001b, p. 131.
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Vimos que o processo de definicdo do conteldo da “Lei” é praticamente
sem fim: o significado sempre se afasta do intérprete e esse afastamento demanda
o reinicio da tarefa continua de interpretacdo da “Lei”, bem como de sua aplicagdo.

Por fim, vimos que essa infinita dificuldade, contudo, ndo é motivo para a
desisténcia do enfrentamento de construcdo do significado. A tarefa, ainda que
sem horizonte definido, é parte da vida e deve ser considerada como um eterno
proceder que insere o individuo, o intérprete, no jogo da significacdo e da
construcdo simbdlica do mundo.
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Resumo: o presente artigo pretende analisar o conceito de “lei” na obra de Franz
Kafka, suas multiplas interpretacdes, bem como a dificuldade dos personagens
kafkianos em compreender a funcdo e significado da “lei”. Diante das inUmeras
dificuldades dessa investigacdo, analisaremos os processos de angustia, culpa e
agonia que surgem dessa tarefa continua, bem como de que maneira tais afetos
sdo também, em grande medida, formas de expressdo da “lei”. Analisaremos
ferramentas de enfrentamento dessa dificuldade em identificar tanto a regra
quanto a agao correta, bem como buscaremos compreender os impasses desse
continuo método de producdo do significado, no jogo da significacdo e da
construcdo simbolica do mundo. Por fim, diante da continua e inesgotavel
necessidade de identificacdo da “lei” e de interpretacdo de seus significados,
analisaremos a possibilidade de uma interpretacao literdria presente na filosofia de
Albert Camus para interpretar a angustia do homem kafkiano, na luta por
reencontrar ou reconstruir o espaco da plenitude “metafisica” perdida. Ao final,
concluimos que, diante da agonia inevitavel da incessante necessidade de
identificacdo e interpretacdo da “lei”, é viavel, no plano filoséfico, a interpretacdo
de Albert Camus sobre o esforco absurdo, para dar sentido a tarefa de viver de
acordo com regras.

Palavras-chave: Direito e Literatura, Kafka e a Lei, filosofia da plenitude, Camus e
Direito, mistério e interpretacao.

Abstract: this article aims to analyze the concept of “law” in Franz Kafka's work, its
multiple interpretations, as well as the difficulty of Kafkaesque characters in
understanding the function and meaning of “law”. In view of the numerous
difficulties of this investigation, we will analyze the processes of anguish, guilt and
agony that arise from this continuous task, as well as how these affects are also, to
a large extent, forms of expression of the “law”. We will analyze tools to deal with
this difficulty in identifying both the rule and the correct action, as well as seeking
to understand the impasses of this continuous method of producing meaning, in
the game of meaning and the symbolic construction of the world. Finally, in view of
the continuous and inexhaustible need to identify the “law” and to interpret its
meanings, we will analyze the possibility of a literary interpretation present in the
philosophy of Albert Camus to interpret the anguish of the kafkaesque man, in the
struggle to rediscover or reconstruct the space of lost “metaphysical” fullness. In
the end, we conclude that, in the face of the inevitable agony of the incessant need
to identify and interpret the “law”, Albert Camus's interpretation of the absurd
effort is feasible, in philosophical terms, to give meaning to the task of living
according to rules.

Keywords: Law and Literature, Kafka and the Law, philosophy of plenitude, Camus
and the Law, mystery and interpretation.
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